Седьмой лимузин

Итак, что же правда в «Седьмом лимузине», а что вымысел? Вопрос не простой: микстуру надо выпить, не раскладывая ее на составляющие части. Например, владычество Эриха Поммера на киностудии УФА, неудачная авантюра Геббельса со съемками «Кольберга» и любовь Гитлера к Гели Раубаль, — это все непреложные факты. И семейное ранчо Бауэров в Кит-Карсоне едва не попало в лапы Третьего рейха, хотя и при обстоятельствах, несколько отличающихся от изложенных… Но я должен воспользоваться прерогативой сочинителя не выдавать все свои тайны.

Что касается Этторе Бугатти, то и сам он, и машины, им созданные, обладали настолько выдающимися качествами, что никаких домыслов тут не потребовалось. По творческой необходимости мне пришлось осуществить небольшой сдвиг по времени: я перенес первые гонки Гран-при Монако на год. Истинные «бугаттисты», я верю, меня простят.

Сорок первая модель, принадлежащая Адольфу Гитлеру, — это, разумеется, фантазия. Но седьмой королевский лимузин едва не появился на свет. До завершения работ оставалось всего несколько недель. Начав работы в 1965 году, братья Шлюмпф, Ганс и Фриц, приступили к осуществлению того, что они назвали проектом № 411, — решив собрать двухместную гоночную машину, первоначально предназначавшуюся французскому текстильному магнату Арману Эдеру. Братья работали с чертежами, ходовой частью и запчастями, приобретенными на распродаже завода Бугатти, устроенной его наследниками. Так или иначе, и этой машине, подобно лимузину фюрера, не суждено было появиться на свет.

7 марта 1977 года группа протестующих из числа рабочих во главе с воинственно настроенными профсоюзными лидерами захватила коллекцию автомобилей, принадлежавшую братьям Шлюмпф, и объявила ее «Музеем трудящихся». На это рабочих подвигла невыплата жалованья. Братья предпочли остаться в Базеле, в Швейцарии, предоставив суду решать судьбу их имущества. В конце концов машины отошли правительству Франции — и Национальный музей автомобилестроения является сейчас третьим по популярности туристическим объектом страны.

После смерти Бима Харры в 1978 году его коллекция автомобилей в Рино перешла корпорации «Холидей-инн», которая начала распродавать автомобили, включая «Бугатти», поодиночке. 28 июня 1986 года на аукцион был выставлен один из двух имевшихся в коллекции королевских лимузинов — «Берлин-де-Вояж». На торгах победил мистер Джерри Мур из Хьюстона, выложивший за нее шесть с половиной миллионов долларов. Но поскольку он планировал торговаться до десяти миллионов, то результаты аукциона назвал удачной сделкой.

В августе 1985 года на тридцать пятом конкурсе элегантности в Пеббл-бич, штат Калифорния, все шесть королевских лимузинов стояли рядышком в первый и, скорее всего, в последний раз в истории.