Человек создан из двух составляющих – бытия и не-бытия. Человек – это странное явление. Что-то в нем очень жизненно, а что-то – совсем не-жизненно. Жизненное – это секс, а не-жизненное – это смерть, и человек является комбинацией секса и смерти. И пока вы не познаете то и другое без всякого предубеждения, вы не сможете превзойти эти явления, не сможете стать подлинно медитирующим человеком. Необходимо встретиться с двумя этими фактами. Это первичные факты жизни, и это испытания: если вы встречаетесь с ними без страха, они становятся ключами к вечной жизни. Именно с их помощью вы сможете войти в царство Божье.
Эти две группы очень важны. Все остальные группы, в каком-то смысле, являются подготовкой к этим двум. Но они вызывают страх – и нужно пройти через этот опыт, несмотря на страх.
Просто постарайтесь увидеть в себе эти две компоненты – бытие и не-бытие. Внутри вас есть некое присутствие – это ваша сексуальность. Именно поэтому в глубоком сексуальном переживании прошлое и будущее исчезают, и вы полностью пребываете в настоящем мгновении – и это становится мгновением медитации. То же самое касается смерти: если вы внезапно сталкиваетесь со смертью, ум останавливается, и все прошлое и будущее опять же исчезает.
Если вы когда-нибудь попадали в аварию, то знаете, что, когда вы видите, как навстречу летит другой автомобиль, и столкновения не избежать, вот-вот произойдет авария – еще лишь несколько секунд, и вы умрете, – в эти несколько секунд все мысли исчезают. Внезапно наступает безмолвие, абсолютное безмолвие. То безмолвие, к которому вы стремились всю свою жизнь и не могли достичь, вдруг достигается. Оно возникает из ниоткуда. Смерть возвращает вас в настоящее мгновение, она заставляет вас снова присутствовать в моменте.
Это два самых мощных переживания. Пожалуйста, не бойтесь и не избегайте их.
Гит Говинд также написал мне в письме: «Я останусь вашим саньясином только в том случае, если вы измените структуру групп, проводимых в Пуне. Тогда я поверю, что вы Бхагван, просветленный человек – в противном случае вы всего лишь мистер Раджниш». Вы видите, какая глупость? Мне ставят условия. Меня пытаются подкупить – как будто мне это что-то даст, если Гит Говинд будет называть меня «Бхагван», как будто у меня есть интерес к тому, чтобы Гит Говинд называл меня «Бхагван», или как будто его саньяса – это что-то невообразимо ценное для моего существования.
Читая его письмо, я вспомнил строки Т. С. Элиота:
Если вы боитесь встретиться со своей сексуальностью – которая есть начало вашей жизни, источник вашей жизни – и боитесь встретиться со своей смертью и с вызываемым ею страхом – что будет окончанием вашей жизни – то вы всего лишь «пустой» человек, «начиненный всякой всячиной», и «голова набита соломой. Увы!» Вы еще не подлинный человек, если не можете встретиться с этими двумя явлениями. С этими двумя явлениями необходимо встретиться.
В новой коммуне я собираюсь ввести еще одну группу, которая будет называться «Смерть». Это будет высшая, более интенсивная форма «Энкаунтера», и в ней вам придется реально переживать смерть. Вы должны будете пройти через опыт смерти, и если вы сможете через него пройти, то выйдете после этого живыми в совершенно другом смысле.
Я веду подготовку. Это только начало, Гит Говинд. Это лишь азбука работы. По мере того, как ко мне будет приходить все больше и больше храбрых людей – а они уже приходят – и будет приходить все больше и больше людей, свободных от запретов, – они уже приходят – мои методы начнут становиться все более и более интенсивными. Я отточу свой меч!
И запомните: если вы избегаете этих двух вещей, возникает апатия. Именно поэтому повсюду в мире можно увидеть столько апатии – люди ходят, что-то делают, занимаются какими-то вещами, но на их лицах нет радости, нет ликования, их глаза тусклы и ничего не выражают – их лица почти мертвы; они лишь кое-как перебиваются, влачат свое существования, как тяжкий груз. Жизнь для них – не благословение, а тяжелое бремя, страдание, ад.
Кто это сотворил? Кто отравил источники человеческой радости и празднования? Люди, научившие вас запретам.
Когда секс и смерть подавлены, вы становитесь очень безразличными, очень и очень унылыми. В вашей жизни отсутствует какое-либо течение энергии, потому что энергию может создавать только эта полярность – секс и смерть. Между полюсами этой полярности создается прекрасное напряжение, которое поддерживает поток ваших жизненных энергий. Если вы избегаете этих двух вещей, то вы избегаете всего. Тогда ваша жизнь напрасна. Тогда ваша жизнь – всего лишь пустое шевеление, в ней нет никакого смысла.
И вы никогда не сможете войти в храм Бога, поскольку не видите дверь, или не понимаете, как она открывается.
Измученный молодой человек приходит к своему психиатру и жалуется на повторяющийся дурной сон.