А речка думает, что это её имя пишут, только с буквой «о» на конце.
И речка радуется — вот, моим именем лодочку теперь зовут.
Когда Костик подрос, он уехал к своему папе в Америку. И долго-долго я про него вообще ничего не слышала. А недавно прислал письмо. Не электронное, а такое, на листочке. Там было написано, что он приболел и очень хочет поскорее вернуться обратно.
«Прошу тебя, Ксантиппа, найди моего друга Федьку, и вместе уговорите мою маму, чтобы она меня пустила обратно, а то она сильно обиделась, когда я уехал, и с тех пор слышать про меня не хочет. Мне очень нужно вернуться. И речке нашей передай от меня привет. Только бы увидеть её, присесть на рыжий песок, и всё у меня пройдёт, тут же выздоровлю, точно знаю…»
Ну, для друга детства, для лучшего дачного врага, дразнителя и обзывателя, чего не сделаешь. Даже Федьку отыщешь. Того самого, который цвет морской волны показать обещал. Уж он-то сможет с Зоей Константиновной правильно поговорить. Его люди слушаются, ведь очкастый Федька стал батюшкой, настоящим священником с большим крестом на животе, его даже по телевизору показывают то и дело — как представителя самых умных и хороших людей нашей большой и дружной страны.
И Зоя Константиновна разрешит Костику вернуться. И тогда мы все втроём придём к речке. И по шороху осоки, по выражению ряби на воде мы поймём, что она говорит: «Ксюха, Костян, Федька! Да вы совсем не изменились, трое из привязанной лодочки…»
Всё это совершенно невероятно и чудесно. Жить на свете вообще очень интересно и здорово, потому что всё время чудеса и превращения. А писатели для того и есть, чтобы про это рассказывать. Про это я скоро напишу большую книжку. И наверное, просто даже скорей всего, никто не поверит, что всё так и было на самом деле.
Только речка поверит. Она-то знает…
Дружочек мой дорогой! Наверное, тебе часто говорят: «Ах, как ты вырос!» Или рассказывают какие-нибудь истории про то, как ты был совсем маленьким. И наверное, тебе это уже здорово надоело. Но ты не сердись, потерпи. Постепенно это кончится. Даже совсем быстро…
Просто тех, кто помнит тебя маленьким, будет постепенно становиться всё меньше и меньше. А потом они и вовсе кончатся.
Останется только речка, где ты купался в детстве.
Дворы и переулки родного города…
Знакомое дерево посреди поля…
Мечты партизан
Недалеко от Москвы есть дачный посёлок с огромными заборами.
К самому огромному забору каждый вечер подъезжает чёрная машина с тёмными стёклами. Из неё выходит мужчина с незапоминающимся цветом волос. И, судя по голосу, неженатый.
— До завтра, Славик, — говорит он водителю своим неженатым голосом и идёт за забор с портфелем в руке.
Мы ведём за ним тайное наблюдение.
И ему от нас не уйти.
Мы тоже тут живём. Я живу в соседнем посёлке, круглый год на даче, потому что у меня аллергический бронхит и в Москве мне вредно.
А Снежанка, Костик, Рамиль и Вика живут в военном городке неподалёку. Мы учимся в школе при военном городке, в шестом классе.
У меня, например, никого нет. Ни старших братьев и сестёр, ни младших. А у них у всех есть, старшие…
И им всем предстоит ЕГЭ.
А оно знаете какое страшное?
Вот в одной школе случай был…
Одна девочка не написала ЕГЭ по литературе. Она лоханулась на Пастернаке. Я даже не знаю, что это значит, но наверняка что-то очень страшное. И ей сказали: «У тебя плохое ЕГЭ». Это же вообще звучит как «у тебя СПИД». Тогда она пришла домой, надела своё выпускное платье, легла на кровать и отравилась таблетками. Насмерть.
А в другой школе один пацан после ЕГЭ вообще… Вот его мама спрашивает, типа, Коля, ты что будешь на ужин — макароны с котлетками или тефтельки с рисом? А он такой: вариант В.
А какой В, если только А и Б, в смысле, макароны или рис. Мама ему объясняет, а он своё: «Вариант В». С ума сошёл, короче… Лечился долго потом…
А ещё в другой школе пацан, вообще отличник, готовился как сумасшедший, пришёл на ЕГЭ, как вынет из кармана автомат Калашникова, как пойдёт из него — та-та-та-та-та…
И, когда его забирала группа захвата, он кричал младшеклассникам:
— Отомстите за нас!!! Вы маленькие, вам ничего не будет!..
Правда, мой папа говорит, что эти истории — просто фольклор, устное народное творчество.