Секретный футболист. Изнанка футбольного мира

Не поймите меня неправильно: я не намекаю на то, что все причастные к игре люди пребывают в состоянии неизлечимой депрессии, но, думаю, что многие из нас ощущают градус этого давления, начиная с мыслей о том, какими заголовками могут удивить нас завтрашние газеты и заканчивая размышлениями о фанатах, которые могут не иметь достаточно денег, чтобы заправить машину, но, глазом не моргнув, потратят очередные 40 фунтов на билет на субботний матч.

Когда я начинал карьеру игрока, не существовало никаких программ подготовки к общению с прессой, не было спортивных психологов; давление было привычным явлением, с которым ты должен был уметь справляться. Некоторые игроки настолько нервничают, что перед игрой им становится физически плохо, у одного из моих друзей даже появилась привычка дышать кислородным баллоном, настолько был велик его страх неудачно выступить.

Много раз я наблюдал, как игроки реагируют на то, что кто-то о них написал на форуме или в газете. Даже если в теме представлено преобладающее большинство позитивных комментариев, они приложат все возможные усилия, чтобы отыскать негативную ремарку, а после всю свою энергию пустят на размышления и переживания о ней.

Футболист, разумеется, отлично понимает, когда сыграл плохо, а когда хорошо, и тем не менее страх узнать о своем неудачном выступлении от журналиста для многих остается огромным препятствием. Я должен признаться, что раньше не раз отказывался давать интервью некоторым репортерам, когда чувствовал, что рейтинг, который они мне выставили неделю назад, не соответствует моему реальному вкладу в игру. Написав это предложение, я понимаю, насколько жалко это звучит со стороны, но представьте, что вашу работу кто-нибудь публично оценивал бы каждую неделю.

Подобные примеры проявления страха и неуверенности в себе ни в коей мере не распространяются исключительно на игроков. Всякий раз, когда какой-нибудь тренер упоминает в интервью, что никогда не читает газет, можно быть твердо уверенным в том, что первое, что он делает в понедельник утром, это прохаживается по всем отчетам о матчах в прессе с ярким маркером в руке.

Дополнительное давление на тебя лично временами просто неизбежно и способно отрицательно сказаться на твоей игре, а кульминацией всего это может стать мрачный и вгоняющий в депрессию эмоциональный тупик. К несчастью, в нашем мире есть трагические примеры игроков, которые достигли этой точки невозврата. В 2009 г. немецкий голкипер Роберт Энке покончил с собой, не сумев пережить смерть собственной дочери, а его болезнь только усугубилась постоянным и тщательным изучением собственных выступлений, к которым он зачастую предъявлял завышенные требования.

К несчастью, психические заболевания среди состоятельных людей, особенно среди тех из них, кто, по мнению публики, занимается своим любимым делом, по-прежнему остаются слишком сложной темой. Сам термин «депрессия» несколько искаженно воспринимается общественностью и, судя по всему, не получает такого отклика в сердцах людей, как, например, тот же посттравматический синдром.

Однако, как это ни странно, в игре, пышущей тестостероном, признание проблемы депрессии имеет место и лечение ее становится все более эффективным. Сегодня тренеры понимают, как никогда раньше, что талант современного футболиста позволяет ему наслаждаться богатством и славой уже в раннем возрасте, но, кроме этих наград, он еще и наделяет его чрезвычайной уязвимостью.

Освещение футбола в СМИ тоже изменилось, новый вектор привел к неустанному поиску каких-то жареных подробностей из жизни футболиста, перенеся объект интереса с поля в частную жизнь многих игроков. По этой причине я полагаю, что сейчас у наших управляющих органов появилась реальная возможность законодательно провести черту между тем, что игроки могут ожидать от прессы и трибун, и тем, что является откровенным нарушением их прав.

Некоторые могут спросить, почему банкир, кем был Рафати по специальности, вообще мог захотеть стать частью всего этого. Давление, с которым приходится сталкиваться судьям, работающим на матчах топ-уровня, совершенно очевидно, но банковское дело, несмотря на то, что это верная дорога к хорошим заработкам, в первую очередь, всего лишь работа. Футбол же – страсть, в идеальном мире нечто, ради чего хочется жить, а не то, в результате чего придется жертвовать жизнью.

Мир, разумеется, весьма далек от идеала, и это позволяет нам иногда с такой легкостью осуждать других, показывая пальцем. Порой я вижу, как фанаты настолько зло орут на игроков собственной команды, что в этот момент я совершенно теряю с ними всякую связь; эффект бабочки таков, что в результате игрок торопливо бежит в сторону командного автобуса, пока сотни детей ждут его автографов.