Секреты поведения людей

А за несколько лет до этого по столице передавались невнятные слухи, будто Чайковский состоял в связи то ли с сыном какого-то генерала, то ли с наследником престола. Может быть, это были всего лишь грязные сплетни, но друг композитора, великий князь Константин Романов, давал для них основание. Родовитый меценат, автор лирических стихов и романсов, переводчик Шекспира и любитель изящного действительно подозревался в садомии. Петр Ильич — человек необыкновенного душевного склада, подлинный гений, мятущийся, сомневающийся и часто недовольный собой, весьма болезненно переживал глубоко запрятанную тайну. Она отравляла его жизнь, заставляла упорно и безнадежно насиловать свою природу. Когда-то в молодости он страстно но… безответно влюбился в певицу Дизере Д`Арто, даже сделал ей предложение, но получил отказ.

Позднее Чайковский все же отважился на решительный поступок и женился на Антонине Ивановне Милюковой. Более неудачный выбор вряд ли можно было сделать. Как утверждают биографы П. И. Чайковского, супруга композитора обладала неукротимым темпераментом, и "…в первую брачную ночь его постиг нервный припадок, он кричал, трясся, плакал, терял сознание…" С помощью самоотверженного ангела-хранителя Надежды фон Мекк гордиев узел негармоничных супружеских отношений удалось как будто бы разрубить. Однако Антонина Ивановна еще долго держала бывшего супруга на "коротком поводке": несколько раз она предлагала ему усыновить появлявшихся у нее детей, чем немало способствовала развитию у Чайковского черной меланхолии. В конце концов, просвещенная «доброжелателями» об интиме и пристрастиях Петра Ильича, фон Мекк отказала композитору в расположении.

Этот удар был особенно тяжким, поскольку указывал на неминуемость разоблачения. Что вскоре и случилось. В руки одного из однокашников Чайковского, служившего в канцелярии государя, попало письмо некоего барона, в котором он жаловался, что композитор якобы совращает его сына. Посчитав, что обвинение кладет пятно на все дворянское сословие, канцелярист — так было принято — потребовал суда чести. Корпоративный приговор был единодушным: либо огласка и публичное расследование, либо добровольный уход из жизни… Говорят, император Александр III, узнав истинную причину смерти любимого композитора, воскликнул со слезами: "Экая беда! Баронов у нас хоть завались, а Чайковский один!.."

_{Рис. Памятник П. И. Чайковскому}

Мне вспоминается вопрос одного экскурсанта, заданный во время экскурсии в доме-музее Чайковского в пуританские советские времена. Не буду цитировать этого человека, поскольку слова были обиняковые, сплошь из намеков. Смысл же был такой: действительно ли известный композитор был сторонником, так сказать, нестандартной эротики. Ответ экскурсовода был тонок, как паутина, может быть, потому и запомнился: "Мы ценим Петра Ильича Чайковского не только за это!"

Проходят годы, уходят люди, меняется облик планеты нашей, но человеческие секреты, покинувшие тайники своего хранения, продолжают наносить удары по своим жертвам, как будто нет тем смерти, нет для них "срока давности", нет конца запущенному в пространство и время изобличению.

145. Закон "одурачивания испугом"

Ходжа Насреддин

Некий человек, заподозрив в краже своего кошелька соседей, привел их к Ходже Насреддину.

Соседи не признавали за собой вины.

Тогда Насреддин дал каждому из них по палке одинаковой длины и сказал: "Завтра с этими палками вы все придете ко мне, и я установлю, кто из вас виновен: у того, кто украл деньги, палка за ночь удлинится на четверть".

Наступила ночь… А вор не спал и думал, объятый страхом: "До завтра моя палка увеличится на четверть, и я буду изобличен".

Он успокоился только укоротив свою палку как раз на столько, на сколько она должна была вырасти.

В конце 50-х гг. французские кинематографисты сняли художественный фильм "Мари Октябрь". Это лента о женщине из бывшего французского «Сопротивления». Ее зовут Мари Октябрь.

Через много лет после окончания войны она все же хочет разобраться в обстоятельствах провала одной из организаций. Той, членом которой была и она. Их осталось в живых после разгрома так мало… Они все уважаемые теперь люди. Но кто-то из них, именно из них — это установлено точно, — предатель.

Обычное дознание ничего не дает. Все легко парируют словесные обвинения.

Каждый настаивает на своей честности. И тогда Мари меняет тактику. Ее «ход» виртуозно психологичен. Она объявляет всем собравшимся в комнате бывшим подпольщикам, что ей удалось разыскать гестаповца, который присутствовал на том самом допросе, когда один из них не выдержал пыток и выдал остальных. Он сейчас внизу и по ее сигналу поднимется по лестнице. "Может быть, предатель все же сознается сам?" — спросила напоследок у своих товарищей героиня фильма. Но никто не проронил ни звука. Тогда Мари подошла к дверям, раскрыла их и трижды хлопнула в ладоши.

И вот мы слышим тяжелый топот сапог поднимающегося по ступеням человека. Его шаги гулки и страшны. Они — неотвратимы. Они — возмездие.