Они зашли в лифт, и Лиза нажала на кнопку нужного этажа. В лифте они молчали. Когда двери открылись, девушка повела Мару по длинному коридору, в центре которого находилась комната отдыха. Проходя через нее, Лиза замедлила шаг и нервно сжала между пальцев ключи от номера. На мгновение она задержалась перед полукругом старых продавленных кресел и посмотрела в сторону окон, выходивших во двор. На этот раз в комнате было пусто — старик, бессменно встречавший ее своей морщинистой лысиной, исчез вместе с креслом-каталкой. Его силуэт испарился, и теперь Лизе показалось, будто ее этаж лишился своего верного стража — или, скорее, ключевого предмета, «задававшего тон всей комнате», как сказал бы мистер Лебовски; предмета, который ни в коем случае нельзя было отсюда убирать. «Его могли увезти на осмотр… или ему недоровится, и завтрак принесли ему в комнату», — с грустью подумала Лиза. Но в глубине души она боялась, что старик уже никогда не вернется на свое законное место перед окном.
Мара, заметив беспокойство Лизы, тоже вгляделся в пустое пространство, но не увидел ничего, кроме потемневшего уголка на ковре и двух едва различимых продавленных на паркете полос.
Потом вслед за Лизой Мара проследовал в дальний конец коридора. По-домашнему легко и уверенно Лиза открыла заедавшую дверь номера и пропустила Мару внутрь. Едва перешагнув порог — еще прежде чем воспринять очертания комнаты — он увидел фотографию с черным уголком на столе. Эта фотография стояла в бледном луче солнца, но все-таки казалась мрачной и таинственной, как артефакт из прошлого. Рамка была повернута на две трети в сторону одной из кроватей. Мара подумал, что на той кровати, должно быть, Лиза и проводит одинокие ночи.
— Ну вот, ты пока располагайся, а я пойду переоденусь, — сказала Лиза. — Я умудрилась промочить ноги.
Она взяла сменные вещи из шкафа: футболку, носки и свитер, — и ушла в ванную.
Оставшись наедине с изображением лизиного мертвого брата, Мара какое-то время простоял перед ним в нерешительности, как перед священным образом. Он оторожно коснулся пальцами стола, как будто боялся, что пол может уйти у него из-под ног. Со стола на Мару снизу вверх немигающим и умным взглядом взирал незнакомый мальчик; его брови были низко опущены и чуть сдвинуты вместе, губы плотно сжаты, а в голубых глазах с поволокой так явно читалась сосредоточенность, обычно не свойственная детям, и даже какая-то чуть уловимая печаль.
В ванной комнате зажурчала вода. Должно быть, Лиза решила принять душ. Под прикрытием шума Мара осмелился отойти от стола, скинуть на пол рюкзак и присесть на тоскливо скрипнувшую лизину кровать. С минуту он просидел неподвижно, сложив ладони на коленях и наблюдая за большой черной вороной на столбе за окном. Как ни пытался он отвлечь себя от мысли, что в этот самый момент сидит на лизиной кровати, ему это не удалось. И он подумал: «Кровать очень узкая, а к тому же сильно скрипит…»
Чтобы отвлечься, Мара достал из рюкзака пакет дешевого вина и поставил его на край стола.
Вскоре Лиза вышла из ванной — в прилипшей к телу футболке и со свитером в руках. Пока она через голову надевала свитер, Мара отвел взгляд, но все же успел заметить, как красиво блеснула влажная кожа на ее оголенных руках и какая гладкость и нежность царила в ямочке ее правой подмышки.
— Ну, я готова. — Натянув свитер, Лиза улыбнулась и легко положила руку Маре на плечо. — Пошли поедим?
На ее затылке прекрасно топорщились короткие черные волосы, пробужденные статическим электричеством.
Пошли, — согласился Мара.
Но с кровати он поднялся не сразу. Ему потребовалось время, чтобы спало нервное возбуждение и опустился предательский холмик на его джинсах. Лиза надела потрепанную куртку, которая, как отметил Мара, невероятно ей шла, взяла Мару за руку и повела за собой. Мимо стола и рамки с черным уголком.
Глава 9. Секция плавания
Когда они вышли во двор, уже начинало темнеть и заметно похолодало. На дорожке, которая совсем недавно казалась Маре такой пустынной, теперь встречались люди — в основном, пенсионеры. Некоторых из особенно немощных стариков и старух к жилым корпусам провожали санитарки. Плотные женщины, обернутые в бесформенные белые халаты, вели пациентов под руку, бросая на Мару и Лизу любопытные взгляды.
А Мара иногда поглядывал на Лизу, все еще сжимавшую его руку. Казалось, что ее уже не смущает чужое внимание. Во всяком случае, ей удавалось сохранять невозмутимый вид. А ему, хоть и было немного некомфортно от этих взглядов, было приятно, что Лиза его не стыдится и, кажется, не намерена прятать его в номере или скрывать того, что между ними что-то есть.
«А действительно, что же между нами есть?» — думал Мара с приятной меланхолией.
Лиза же думала о том, какие у него длинные пальцы, в точности такие, как она себе представляла, и, перебирая их, наслаждалась редким для нее моментом человеческой близости.