Обо всех оставивших меня сегодня плачу.Обо всех печальных, но утешенных,Шмыгающих, да, но превозмогших.Нежно-золотистые, мятные, медовые, лимонныеГреют вас теперь.Вспоминайте же меня украдкой!Горькую, соленую — Господи,Опять все соль да перец,Терпкую, с какою-то мучительной гримасой…Пресные веселенькие речкиВсе приходят к сумрачному морю —Водоросли, раковины там, комки живые,Запах иода…Но кто-нибудь один, хоть изредка,Немного подуставОт сахарной своей, ванильной, сливочной, помадной, —Возьми да позвони мне, просто так.Утешь меня, скажи, что я была.Прощаясь, повтори мне нараспевМое неловкое, нелегкое, негибкое, негнущееся имя.* * *Детство мое — история Древнего мираТает во мне, как свеча, та сретенская квартира.Средневековая юность моя — Песчаные, Сокол…Тускло поблескивает между сентябрьских стекол.И — Возрожденье, рожденье! И тоже уже полустерто.Ласточкино гнездо в районе «Аэропорта».* * *
Памяти Даниила Хармса
Как канули во тьму все алеуты,Как канули в дыму обэриуты.Как будто бы жило такое племя,Но время их прошло, ушло их время.Фасон широких шляп их выдал.Весь мир таких растяп не видел.Их вывели во двор поодиночке,И не было с тех пор от них ни строчки.Где голы короли — опасны дети.Глядят на нас с Земли, а мы в ответе.Зачем глядишь, дитя, так ясно?Все, сорок лет спустя, напрасно.Покуда голый зад людей дурачит —Ребенок невпопад заплачет.Покуда твердый лоб людей морочит —Ребенок все поймет и напророчит.Беспечные чижи, стрекозы…Уж не страшнее лжи угрозы.Где певчие дрозды, синицы?Запали как пруды глазницы.Преданья островов тех, алеутских…Преданья островов обэриутских…Но жив же алеут на свете!И жив обэриут в поэте.* * *Отболело, отстучало — отошло.Обмелело где журчало, где жило.Стало будто пруд холодный,Темный пруд.Много врут о Вас, Володя.Много врут.Уложила, укачала след в пыли.Проводила, помолчала, все ушли.На пороге, на свободе, на ветру…Много врут о Вас, Володя.Я не вру.Утолиться, утомиться — от и до.А кладбищенская птица вьет гнездо.Дотянуться от ограды до лица.Не мешал бы свет лампады сну птенца.Выбираю час свободный, день и свет.Весь наш труд — есть пруд холодный,Тень и след.Что возьмут с собою годы,Что сотрут?Мало врут о Вас, Володя.Мало врут.* * *