Парень, грубовато ткнув Петру Васильевичу потную руку, бездумно хохотнул.
- Кузин, Леонид.
Спутница же его, краснея и теряясь под изучающим взглядом Петра Васильевича, едва-едва сложила дрогнувшими губами.
- Лена...
Первое знакомство подытожил Николай:
- Наши, Петр Васильевич, деповские.
Перед самым открытием, ко входу, лихо затормозив, подкатило сразу три "волги". И в хмельной уже с утра пораньше компании, высыпавшей из лимузинов, сразу же выделился ростом и шумливостью старик Гордей Гусев, давний сосед Петра Васильевича - царь и бог узловских шабашников. Темная довоенная еще пара облегала его не по годам подвижную фигуру добротно и ловко, седой чуб залихватски свисал над кустистой бровью, и весь он с головы до ног прямо-таки исходил вызывающим довольством.
Слава рожденного в рубашке прочно вилась за Гордеем чуть не со дня рождения, когда полузадушенный обеспамятовавшей матерью, он все же выжил, а к совершеннолетию еще и вымахал в почти двухметрового молодца с пудовыми кулаками. Все огни и воды беспокойных годов, сквозь которые довелось пройти Гордеевым сверстникам, минули его голову. Освоив кое-какие ремесла, он всякий раз, едва в воздухе тянуло тревогой, прочно бронировался своей ухватистой незаменимостью.
- Я,- объяснил Гусев Петру Васильевичу жизненную позицию при случайной встрече в день отъезда того в эвакуацию,- человек маленький. По мне, какая ни есть власть, все одно. Мое дело здоровое - мастеровое. Мне с немцами делить нечего. Как при вас работал, так и при них около своего дела буду. Не пропаду.
"И ведь остался,- с горечью согласился сейчас про себя Петр Васильевич,- не пропал ведь, и уж, видно, никогда не пропадет. Вот, не в пример тебе, с каким форсом свадьбу потомкам справляет!"
А тот, цепким глазом выделив из группы у входа бывшего своего соседа, уже двигался к нему с распростертыми объятиями.
- Петру Васильевичу! Сколько лет!.. Вот, внучку замуж выдаю, скоро прадедом стану! - В его сверх всякой меры убийственном радушии неприкрыто сквозило торжество: вот, мол, смотри, сравнивай, чья взяла. - Стареем, брат, Петр Васильевич, погост по нас плачет. - Устремляясь следом за всеми в открытые, наконец, двери, он все еще и на ходу поигрывал в сторону Петра Васильевича победительной улыбкой. - Заглянул бы, часом, Петр Васильевич, не побрезговал старым соседушкой...
И снова, как в прошлый раз у Гупака, Петру Васильевичу мгновенно пригрезилась разворочен-ная витрина купеческой лавки на базарной площади пятого года: "А вдруг всё так и будет по-ихнему? Вдруг и взаправду зря дело затевали?"
С тем он и переступил порог загса. Бросившаяся было навстречу Гусевым регистраторша, увидев его, заметно растерялась. Клинообразное испитое лицо ее отражало титаническую борьбу между риском восстановить против себя уважаемого в городских организациях человека и стремлением услужить всемогущему шабашнику. Но, видно, должностные соображения взяли верх. Она повернулась к Петру Васильевичу и жалобно пригласила:
- Прошу вас, товарищ Лашков!
Тут пришла очередь слегка позлорадствовать и Петру Васильевичу: "Не вся, выходит, земля, Гусев, что в твоем огороде".
Дважды сквозь презрительный строй гусевского клана, мимо расфранченной по последней моде - черное с белым - пары новобрачных пронесли свое будничное сорокалетие Антонина и Николай: туда - до регистрационного стола и обратно - к желанному выходу.
Но ни в дороге, ни за столом ни хозяев, ни гостей так и не оставила та напряженная скован-ность, какую вынесли они из загса. Напрасно Антонина суетилась вокруг подруги, а Николай подливал другу одну за другой, те лишь переглядывались растерянно, явно тяготясь угощением. И поэтому, когда, наконец, гости излишне оживленно откланялись, Николай решительно заключил:
- Уедем мы, батя, отсюда. Не будет здесь нам с Антониной жизни.
И Петр Васильевич впервые после их с зятем знакомства не нашелся с ответом.
XII
Ночной автобус довез их до Углегорского аэровокзала, откуда молодые должны были лететь в Москву, где им предстояла пересадка. И здесь, крепившаяся всю дорогу Антонина не выдержала. Припав к отцовскому плечу, она шепотно запричитала:
- Папаня, родненький... Как же вы тут без меня будете? Поехали бы с нами... Ни постирать, ни поесть сделать некому... А ну, как заболеете... Изойду я без вас сердцем... Папаня-а-а!..
- Ну-ну, Антонина... Будет. - Петр Васильевич неверной от волнения рукой оглаживал ее голову. - Авось, не пропаду... И куда мне под старость подниматься?.. Здесь родился, здесь и помру... Ты, вот, пиши только, не забывай...
Николай, переминаясь с ноги на ногу, стоял сбоку, затравленно поглядывал в их сторону, и по всему видно было, что ему тоже не по себе. Когда же объявили посадку, он порывисто шагнул к Петру Васильевичу, дважды по-мужски коротко припал к старику и хрипло обронил:
- Гора с горой... Бывай, отец...
Подхватив чемоданы, он двинулся к выходу на перрон, Антонина потянулась за ним, все оборачиваясь и оборачиваясь дорогой, пока мгла застекленной двери не вобрала в себя ее самое и ее полустон-полукрик:
- Папаня-я...