Семь или восемь смертей Стеллы Фортуны

Стелле нечем было утешить Куинни. Она лишь в очередной раз порадовалась, что ее с Кармело от всего происходящего в доме отделяет прочная дверь с надежным замком.

В начале мая 1953-го Микки устроила предрожденчик. Быстро же выучилась у девчонок, с которыми в церкви свела знакомство. Гостей привалила целая ватага; будущей матери натащили печенья и очаровательных подарков. День выдался дождливый, и Микки отворила подругам комнату Луи и Куинни, указала на супружеское ложе – валите, мол, сюда свои мокрые плащи.

Это стало последней каплей, хотя, без сомнения, Куинни уже давно вынашивала планы.

В последнее воскресенье мая клан Фортуна отправился к одиннадцатичасовой мессе. Куинни объявила, что ей нездоровится, и не пошла. Луи остался при жене. Всю дорогу к церкви Ассунта с Тиной обсуждали, не связано ли недомогание Куинни с беременностью.

После мессы завернули к тетушке Филомене и дядюшке Альдо на обед. Погода была прекрасная, Стеллины мальчики играли во дворе с двухлетней дочкой Каролины. Ассунта ушла из гостей первая, чтобы заняться воскресным ужином. Через полчаса домой двинулись и остальные – Нино раскапризничался.

Еще не ступив на крыльцо, Стелла услышала вопли. В первую секунду ей показалось, это кричит какая-то зверушка, застрявшая, допустим, в подвальном окне. Или возникла проблема с канализационными трубами. Но нет. Кричала ее мать.

Хнычущего сынишку Стелла передала на руки Кармело, а сама поспешила в дом, переваливаясь, как гусыня. Только четвертый месяц – а она еле поворачивается; не иначе, слоненка носит. Стелла толкнула дверь. Было незаперто. В ноздри ударила жуткая вонь. Дрожащей рукой Стелла нашарила выключатель. Свет вспыхнул, но еще несколько секунд Стелла не могла сообразить, что именно предстало ее глазам.

Мать, тяжело дыша, скорчилась в прихожей над пятном блевотины. Простоволосая, лохматая; на голове кровоточат участки, где не далее как утром росли волосы. Чуть позже Стелла обнаружила выдранные пряди в кухне, возле раковины. Одна Ассунтина щека была вымазана чем-то темным; тотчас стало ясно, что это фекалии. Ассунту постиг понос. Следы испражнений обнаружились также на обоях, будто Стеллина мать сначала ползала на четвереньках по изгаженному полу, а затем вытирала ладони о стены. Повыше загрязнений имелись свежие царапины – свидетельства, что отсюда в спешке выносили крупногабаритные предметы.

«Куинни это сделала!» – подумала Стелла почти с торжеством. Однако торжество длилось не более секунды.

В дом ворвалась Тина, упала на колени рядом с матерью.

– Мама! Что случилось? Мамочка?!

Вопли возобновились. Стелла перешагнула через блевотину и пошла осматривать дом. Не иначе, Куинни выскочила из постели, едва Фортуны скрылись за углом – ловко, сучка, недомогание разыграла! Сразу же началась погрузка вещей в мебельный фургон. Одному Господу известно, какими правдами и неправдами Куинни этот фургон раздобыла – в воскресенье-то, когда ни одна компания-перевозчик не работает! За несчастных четыре часа Луи и Куинни вывезли абсолютно всю мебель из гостиной, столовой и своей спальни. Не постеснялись забрать кастрюли и сковородки, не побрезговали начатым куском мыла. Единственное, что после них осталось – пятно на стене, где висел, не давая обоям выцветать, диплом Луи.

– Malandrina, – повторял Антонио. И был прав – ничем не лучше разбойницы с большой дороги эта Куинни.

А Стелла думала: «Может, она и оставила бы диван, стол да пару стульев, если б ты, старый извращенец, еще раньше оставил привычку вламываться в комнату молодоженов».

Как женщина, Стелла невестку понимала; как дочь, оправдать не могла. Сердце разрывалось глядеть на Ассунту – конечно, ее реакция была преувеличенной, зато искренней. Такое не сыграешь, да и актриса из матери аховая. Ассунта не сомневалась, что удара не переживет – любимый сын предал, дом разграблен, семья – вдребезги.

Воскресный соус к пасте отменялся – Куинни и Луи ни единой посудины не оставили.

– Она сито мое забрала! – причитала Ассунта, словно похищение сита и было самым жестоким поступком Куинни. – Ситечко мое! На что мне теперь пасту откидывать?!

Кармело попытался увести родственников к себе в квартиру и там накормить, чем бог послал. Ассунта с места не двигалась. Одну ее тоже нельзя было оставить. Стелла затащила мать в ванную, отмыла, уложила в постель. От горя будто пьяная, Ассунта все рыдала. Тина из солидарности всхлипывала рядышком.

– Не суетись, Кармело, – сказала Стелла мужу. – Сегодня без еды обойдемся.

Кончилось тем, что Кармело у себя в кухне приготовил кастрюлю пасты и принес вниз. Кто был в состоянии есть – те поели, сидя в гостиной на полу (Куинни почему-то не увезла ковер). Мальчики кругами бегали по пустому дому, и Нино опрокинул миску с тертым сыром.