Семь очерков о Владимире Горовице

Точную дату призыва Якова установить не удалось, но судя по фотографии, подаренной им Регине, где он снят в цивильной одежде и надписи: «На память единственной сестре от старшего из потомства» (снимок датирован 27 июня 1916 г.), в конце июня шестнадцатого года Яков был еще не призван (илл. 21).

80

Призыв Якова на действительную службу в возрасте двадцати одного года (1895 г.р.) объясняется поправками к закону о воинской повинности, действующими в военное время. Высочайшим повелением «О сокращении срока действительной службы в сухопутных войсках и во флоте» от 26 апреля 1906 года отсрочка от действительной службы «до достижения двадцати двух лет от роду (подчеркнуто мной. — Ю. З.)» полагалась обучающимся в средних учебных заведениях, а также в «Консерваториях Императорского Русского Музыкального Общества (подчеркнуто мной. — Ю. З.)» [38, с. 355–365]. Яков получил отсрочку в 1915 году и должен был получить ее и в следующем, 1916-м, т. к. ему еще не исполнилось двадцать два года. Но, видимо во время войны действовали иные мобилизационные правила.

81

«Для еврея эта процедура (обрезание. — Ю. З.) является актом приобщения его к народу, и во время церемонии ребенку дают имя — как правило, традиционно еврейское (принято давать детям имена умерших родственников или известных своим благочестием людей)» (выделено мною. — Ю. З.) [17, с. 288].

82

Запросы были посланы в Музей войны Британской империи, архив Объединенных сил, Королевский британский легион, Поисковую солдатскую службу, офис Национальной статистики.

83

Книги регистрации еврейского населения Киева (раввинские книги) сохранили почти все значительные для биографии Владимира Горовица документы: метрики Самоила и Сони, свидетельство об их бракосочетании, метрики их детей: Якова, Регины, Владимира. Лишь в книге родившихся в 1901 г. вырваны страницы записей родившихся с конца августа до начала ноября (Григорий родился 24 сентября 1901 г.).

84

Блестящий скрипач-виртуоз, концертировавший по всей России и за рубежом.

85

Зачем Григорий Горовиц «приписал» себе два года — непонятно. Может быть, он хотел избежать призыва в армию? Учитывая свидетельство Г. Шонберга [50, р. 38] о том, именно Григорий «подчистил» паспорт Владимира и сделал брата на год моложе, примем версию, что и свой паспорт Григорий мог точно также подделать и стать на два года старше. Естественно он не мог родиться в сентябре 1899 г., т. к. Регина родилась в конце декабря того же года. И уж совсем не кощунственно было бы предположить, что и отсутствующие (вырванные) страницы раввинской книги за 1901 г. — тоже дело рук Григория Горовица (напомним, что в 1923 г. Г. Горовиц должен был быть призван в армию — ему исполнялось 22 г., но ни в 1923 г., ни в следующем 1924 г., ни 1925 г, когда семья переехала в Москву, он так и не был призван).

86

Печально известная и фатальная для семьи Горовицев, впрочем, и для многих сотен тысяч других жителей СССР, статья.

87

К сожалению фотография почему-то датирована 1932 г. А надпись гласит, что сделана она в Москве. Думаем, что в одном из интервью В. Горовиц показал Г. Шонбергу фото и дал сделать с него копию, а обратную сторону снимка не показал. Отсюда и вполне благополучная на вид надпись в книге Г. Шонберга: «Отец Владимира Горовица Самуил, его сестра Регина (Геня), его брат Георг, Москва, 1932».

88

№№ 148/2579; 148/2580; 148/2581 архива библиотеки Йельского университета.

89

Все «Дело» об аресте инженера С. И. Горовица в 1921 г., за исключением приговора, написано самим арестантом аккуратным округлым почерком. Кроме того, почти все «прошения» в училище и консерваторию написаны им. Автор (Ю. З.) хорошо изучил этот почерк и уверен в своих выводах.

90

Можно предположить, что автор просто не понял или недопонял слова В. Горовица. Очевидно, пианист имел ввиду исчезновение из дома Якоба (он ушел в армию в 1916 году), когда младшему из братьев — Владимиру Горовицу в то время не исполнилось еще четырнадцати лет. Это подтверждается дальнейшим текстом: «…и они почти не знали друг друга».

91

Пусть читателя не смущает то, что в газете не назван истинный автор этих воспоминаний — Натан Мильштейн. Это, видимо, неискоренимый рудимент советской газетной практики. Заголовок же заметки «Бах для диктатуры пролетариата» — есть название одной из глав книги Н. Мильштейна и С. Волкова «Из России на Запад».

92

Опять неточность — Григорий Самойлович Горовиц умер в 1946 году.

93

Одно из двух: либо Горовиц преувеличивает, так как процентная норма для Киева составляла не 10 %, а 5 %, либо в Киеве действительно смотрели на постановление Министерства народного просвещения сквозь пальцы и позволяли учебным заведениям значительно превышать процентную норму евреев, примером чему может служить Киевское музыкальное училище, где эта норма превышалась в десять раз (См. далее).

94