Трактат о полезном влиянии котов на нравственное состояние человеческого существа был бы неполным, если бы я не упомянул о порядке. То есть о беспорядке. То есть о бывшем беспорядке – сейчас-то все в порядке. Так, стоп, запутался. Расскажу по порядку.
Мое скромное жилище, как и любое другое, принадлежащее одинокому мужчине (за редким исключением в виде невероятных педантов с маниакальной страстью к чистоте), до появления кота можно было квалифицировать как «берлога обыкновенная». Пусть даже улучшенная и с прибамбасами, но берлога – она берлога и есть. Нередко, впопыхах собираясь на работу, я оставлял кровать незаправленной, читаные вечером журналы – на кресле, а носки – брошенными у корзины для грязного белья. Временами на компьютерном столе стайками собирались кофейные чашки (готов поклясться, что они сами туда прилетали!). В общем, нормальный такой холостяцкий бардак. В выходные, а также по случаю приглашения друзей или женщин бардак ликвидировался, а затем снова нарастал: если бы все календари мира вдруг разом исчезли, я мог бы определить, какой сегодня день по высоте горы рубашек, накопившихся в стирку.
Но кот, то ли приученный к благопристойному уюту, коим всегда отличалась квартира его первой хозяйки, то ли из чистой вредности, решил, что так дело не пойдет. Едва освоившись, он решил, что этот дом принадлежит ему, а дядька, приходящий по вечерам домой и иногда коротающий с ним выходные, нужен только для того, чтобы его величество кормить и чесать за ухом. А в квартире следует навести порядок. Прямо вечером и начнем, решил Бруно и приступил к намеченному плану.
– Оооо! – только и вымолвил я, вернувшись однажды и обнаружив, что стало с моей брошенной в стирку одеждой. Носки он просто сожрал, обмусолив до неузнаваемости. (Кстати, он делает это и до сих пор, просто случай ему теперь выпадает редко.) Что же касается рубашек, то мой новоявленный борец за чистоту основательно вывалял их, протащив по всему полу, включая кухню (вчера я пил томатный сок и немного пролил) и коридор (спасибо, слякоть). Короче говоря, глазам моим предстало побоище, достойное пера баталиста. Растерзанные трупы врагов валялись то тут, то там, а довольный кот прохаживался с важным видом: оцени, мол, хозяин, мою работу!
На следующий день настала очередь журналов.
– Аааа! – только и смог воскликнуть я, увидев, в какую поистине желтую прессу превратились мои любимые, не до конца прочитанные журналы, которым я собирался воздать должное в ближайшие выходные. Да, именно желтую. Желтую и мокрую. Такую же мокрую, как кресло под ними, ставшее случайной жертвой в этой священной войне с беспорядком.
Следующим вечером, вернувшись домой, я увидел, что станет с одеялом, если с утра оставить кровать незаправленной. Дырявые следы пагубной страсти кота ко всему шерстяному впечатляли своими устрашающими масштабами. Углубившись в Интернет, я с удивлением узнал, что, оказывается, котики, поедающие шерсть, недолюблены в детстве и слишком рано отлучены от матери. Психологическая травма, чего уж там. Зигмунд Фрейд вами бы гордился, обитатели форумов!
Все, включая мышку, что я оставил на компьютерном столе, а также на подоконнике и других открытых поверхностях, оказалось сброшенным на пол и теперь служило коту игрушками. Как будто у него своих мало, злодей шерстяной! А с виду казался таким приличным…
Короче говоря, того порядка в моей комнате, которого безуспешно пыталась добиться мама на протяжении всего моего детства, Бруно достиг уже за месяц совместной жизни. Вот она – сила кошачьего убеждения!
А вот маленькая идиллия из настоящего. Субботнее утро, в кухне витает аромат кофе. Я мою посуду. Включил, не глядя, какое-то радио. Передают «На маленьком плоту». Подпеваю:
Пушистый поганец как раз подбирается к моей любимой керамической турке, привезенной когда-то из Бразилии, а сейчас выставленной на подоконник для просушки. Мохнатая лапа неумолимо тянется к турке, но, к счастью, я оказываюсь быстрее.
– Оставь турку, кооооот!
Бросаю кастрюлю, полную воды, в уже и без того забившуюся раковину. Ловлю турку в полете. Вода в раковине переливается через край и устремляется на пол, а я чувствую, как сильно потянул мышцу в этом кенгурином прыжке. Кот сидит на форточке и щурится: мол, он тут и ни при чем. У, морда пушистая.
Все равно люблю, конечно. И он это знает.
Вопрос с купанием кота – это вообще отдельная песня, причем в полном смысле этого слова, ибо вопли, несущиеся из кошачьей утробы, определенно сделали бы честь любой уважающей себя рокерской группе. Кажется, все так просто: вот вам шампунь «без слез», вот вам тазик с водой, вот вам кот. Надевай футболку с длинным рукавом и перчатки садовника, вооружайся терпением – и вперед.