С оперою Глинки является то, что давно ищут и не находят в Европе, — новая стихия в искусстве и начинается в его истории новый период — период русской музыки. Такой подвиг — скажем, положа руку на сердце, — есть дело не только таланта, но гения!
Все общее развитие музыкального искусства в России тесно связано с партитурами Глинки.
Глинка — великий гармонист и пишет для инструментов с тщательностью и знанием их самых сокровенных выразительных возможностей.
Мы до сего времени никогда не слыхали русской музыки в возвышенном роде — ее создал Глинка.
В «Жаворонке» Глинки словно трепетало птичье сердце и цела душа природы.
«Иван Сусанин» вторгается в европейскую музыку как дерзновенно новое, богатырски сильное, устремленное вперед искусство.
«Иван Сусанин» — вот музыка, обладающая свойством вечной юности.
Опера Глинки («Иван Сусанин») есть только прекрасное начало. Он счастливо сумел слить в своем творении две славянские музыки; слышишь, где говорит русский и где поляк: у одного дышит раздольный мотив русской песни, у другого — опрометчивый мотив польской мазурки.
Опера Глинки «Иван Сусанин» и по сюжету и по музыке есть величайшее и народнейшее произведение.
Опера «Иван Сусанин» — гениальное произведение! Бессмертный Глинка!
Он всею жизнью своею оправдал слова, сказанные еще ребенком: «Музыка — душа моя!» Он. вложил всю свою жизнь в страницы своих произведений.
Однажды в доме Глинки собрались друзья и на трех роялях, которые стояли у композитора в зале, все вместе принялись играть произведения Бетховена. Надо сказать, что все они, хотя и любили музыку Бетховена, были дилетантами.
Через пять минут Глинка, заложив руки за спину, стал нервно расхаживать.
— Михаил Иванович, что с вами? Почему вы так топаете? — обернувшись, спросил один из музицировавших гостей.
— Так нельзя, господа! — воскликнул Глинка в отчаянии. — Вы уже полчаса истязаете и без того несчастного мученика Бетховена. Поимейте милосердие! Бетховен никогда не писал ваших антраша!
Говорят, что в молодости Михаил Иванович Глинка обладал феноменально красивым голосом. У него был тенор, который приводил в восхищение публику. Однажды собралось довольно много народа. Среди собравшихся был юнкер егерского полка юный князь Кастриото Скандербек. Он впервые услышал Глинку.
Михаил Иванович был в ударе и пел невыразимо хорошо. Когда он умолк, обнаружилось, что бедный юнкер близок к обмороку…
— Что с вами, князь? — спросили у юноши, приведя его в чувство.
— Мне показалось, что это пели ангелы, и я испугался, что сейчас начнется Страшный суд…
Музыкальный гений Глинки сочетался с многогранной художественной одаренностью. С раннего детства он прекрасно рисовал. Очень рано юный Глинка научился читать. Он владел семью иностранными языками. Многих его знакомых восхищали его поразительная начитанность, его литературный дар. Мы можем считать его одним из самых образованных и передовых людей своего времени.
Теща Глинки весьма благоволила к музыкальным увлечениям Михаила Ивановича и даже называла его «мой маленький Моцарт». Услышав это обращение, кто-то из друзей спросил композитора:
— Что же, она так любит Моцарта?
— Что ты! — замахал руками Глинка. — Она его знать не знает, но как-то прослышав, что Моцарт благодаря музыке страшно разбогател, надеется, что эта участь постигнет и ее зятя…