— Приезжайте лет через пять, — сказал он. — Обязательно приезжайте, слышите? Мы проведем сюда канал — двести сорок километров водной трассы. Вода в пустыне — это все! Это главное. Это источник жизни, радости, вдохновения, если хотите. Мы вырастим здесь сады — сто квадратных метров садов на каждого человека, не меньше. Как в Киеве. Больше, чем в Ташкенте. Мы будем угощать арбузами — не привозными, собственными, сорта «Мушук Великолепный». Мы будем пить с вами лучший коньяк на седьмом этаже крупноблочного здания, в ресторане «Мушук». Мы повезем вас на рудник по бетонированному шоссе. Или доставим вертолетом, если вам будет угодно. Мы покажем город — пятьдесят, семьдесят, сто тысяч жителей! Впрочем, нет, все это покажут вам другие, не мы... Мы — геологи, мы — кочевники, мы уйдем дальше, в поле, в степь, в пустыню, и там раскинем палатки и построим хибарки, мы будем искать золото и горючие сланцы, редкоземельные металлы и стройматериалы и будем опять возить воду за тридцать километров — по ведру на человека, и задыхаться от жары, и кашлять песком, а когда мы разведаем новое месторождение и сдадим его эксплуатационникам, мы уйдем опять дальше, в пески, в жару, в безводье, оставив домики и столовые, магазины и детские сады, и начнем все сначала — палатки, пыль, считанные глотки воды. Мы — геологи, наша жизнь — в пути, в поиске, в дороге!
Это было сказано красиво и вдохновенно.
Я готов был примириться и с картинно-опереточным появлением Батыева, и с начальственной его самоуверенностью, и с некоторой даже книжностью монолога, слишком продуманного и гладкого, чтобы выглядеть импровизацией. Я подумал: а что, собственно, предосудительного в том, если монолог произнесен не впервые, а продуман и выверен заранее, — разве не может человек, неотступно думая о любимом деле, найти какие-то очень точные формулы для выражения своих мыслей и чувств? Что в этом плохого, тем более что звучит искренне, и, видимо искренне в самом деле?
— Наверное, я излишне патетичен, — прибавил Батыев и улыбнулся снисходительно самому себе. — Но это и в самом деле так, и трудно сказать иначе.
— Я понимаю, — сказал я, остальные никак не среагировали на речь Батыева. — Думаю, — сказал я, — что смогу здесь многое увидеть, понять, а следовательно, и написать. В нашем ремесле самое главное — увидеть и понять, остальное приходит само собой.
— Будем спать, — сказал Батыев неожиданно. — Завтра работы сверх головы. Покойной ночи, Романцов, — сказал он, выпроваживая.
Сазонкин и шофер уснули почти мгновенно, а Батыев лежал на соседней со мною койке и думал о чем-то, мне хотелось догадаться, о чем размышляет этот человек — размашистый, слегка словно бы и картинный и в то же время подкупающий натуральностью всего, что говорит и делает, естественностью манер, даже своей рисовкой.
Я проснулся в начале седьмого.
На веранде умывался Батыев, не жалея воды, о которой говорил вчера с таким печальным вдохновением. Он брызгал на щелястый пол, фыркал, отдувался, растирал смуглую волосатую грудь, прочищал горло — там булькало громко и смачно. Тетя Саша высунулась — в халате, — спросила, что приготовить на завтрак. Батыев ответил — мне показалось, нарочито громко, для меня:
— Спасибо, тетя Саша, пойду в столовую, посмотрю, чем народ питается.
Сазонкин куда-то увильнул, шофер остался в гостинице — доедать вчерашний шашлык, наверное. Мы с Батыевым отправились вдвоем.
На крылечке столовой полно людей. Перед Батыевым расступаются. Слышу, как позади кто-то говорит:
— Батый приехал. Сейчас будет разгон.
Это сказано тоном, не очень понятным мне — то ли уважительным, то ли насмешливым, а может, боязливым.
Столовка явно мала. Длинная очередь тянется к буфетному окошку — там выдают жетоны. Другая очередь толкается у «амбразуры» — раздаточного окна. И по нескольку человек торчит у каждого квадратного, с гигиеническим так называемым покрытием, столика, покрикивая на тех, кто сидит. Некоторые приладились на подоконниках, иные едят стоя у стенок.
Разноголосый шум заполняет помещение.
— Петь, занимай место на крейсере!
Догадываюсь: «крейсер» — единственный длинный стол посредине зала.
— Чего там возишься, будто на Москву билет компостируешь!
— Вот Самарканд — это город, там даже копченую селедку продают.
— Зачем кричишь? Где у тебя гуляш, печенка у тебя, смотри! — это доносится из «амбразуры», повариха сердится.
— У самой печенка! Гуляш вали!
— Пиво лучше, чем вода, водка — тоже, но дороже.
— Пи-иво! Эк чего захотел.
— Пей лимонад! Ведро лимонада заменяет сто граммов сливочного масла.
— Миша! Шевелись! Спешим покорять пустыню.
— Томатный сок лучше. Особенно с водочкой пополам. Коктейль «Мушук».
— Опять гуляш с макаронами? Сколько можно макаронами пичкать.
— Не бреши зря.
— Собака брешет. И еще Сазонкин.
— Высокое начальство критикуешь?
— Посторонись, граждане, перед ударником комтруда!
— Миша, поторапливайся. Жми в ударники тоже!