Семейная кухня

Тогда взрослые решили, что детей нужно накормить «вкусненьким». И плевать на то, как жить дальше. Этой позиции держались тетя Алла и моя мама. Тетя Наташа, Юля и еще несколько соседок считали, что нужно экономить. Взрослые собрались на кухне у тети Аллы и решали, как жить дальше. В результате все закончилось скандалом и взаимными обвинениями.

– Так, все закрыли рты! – вдруг рявкнула тетя Алла. – Все несут Ольге у кого что есть. Нычки найду и накажу. Перетряхну весь дом. Вы меня знаете.

С тетей Аллой спорить никто не решился. Пока она устраивала шмон в квартирах соседок, мама делала тесто. Потом они сели на кухне и налепили вареников. Утром нас, детей, собрали и накормили до отвала.

На самом деле мы уже все понимали. И, как Ася, собирались вареники украсть и оставить про запас.

– Или вы сейчас все съедите, или я не знаю, что сделаю, – сказала тетя Алла.

Они с мамой стояли вокруг нас, посыпали вареники сахаром и подкладывали добавки. Они улыбались, но как-то странно, как сумасшедшие. На самом деле они в тот момент и были такими – чокнутыми женщинами, которые хотели накормить детей. И пусть сами еле держались на ногах, больные, в мокрых трусах от непроходящего цистита, с гайморитом, отмороженными руками, негнущимися пальцами, недосыпом и чудовищным, пожирающим нутро страхом за будущее, детей они хотели накормить. Это была их миссия. Самое важное дело в жизни.

– Мам, а завтра мы что будем есть? – спросил Гришка.

– Завтра и разберемся. Жри давай, – ответила тетя Алла.

Так я узнала вкус вареников с вишней. И когда мне совсем плохо, я леплю именно их.

Спустя много лет я осталась одна с четырьмя детьми. Младшая дочь, годовалая, все время плакала и просилась на ручки – резались зубы. Сын упал и разбил нос. Дочка друзей лежала с температурой, которая то падала, то снова поднималась, а самый старший очумел от ответственности. За окном лил стеной дождь. Моя кредитная карта была заморожена по необъяснимой причине. Наличных денег хватало на пачку молока, яйца и хлеб, за которыми я отправила старшего.

Дети всегда чувствуют, когда взрослые боятся или когда не знают, что делать. Мои дети плакали и требовали внимания. Мне было страшно. Почти до тошноты.

– Так, все дружно перестали плакать и пошли за вишней. Я вареников налеплю, – объявила я детям.

Сын, с заткнутой в нос ватой, прогнусавил:

– За какой вишней?

– За той, которая у соседей во дворе растет.

– А как мы за ней пойдем? – спросила дочь приятелей, очнувшись от температурного забытья.

– Перелезете через забор и наберете. Вот тарелка. – Я выдала им тару.

– Так дождь идет вообще-то, – сказал старший.

– Вишню лучше всего собирать в дождь, примета такая, – заявила я.

Дети нацепили куртки, взяли зонтики и полезли через забор. Они не хотели, но я каждого подпихнула под попу и перевалила на другую сторону. Маленькая дочь стояла и смотрела, как на нее падают капли дождя, отвлеклась и не рыдала.

Дети послушно обрывали вишню. Соседи смотрели на них в окно, но так и не вышли, не прогнали. Наверное, решили, что я сошла с ума, и решили не связываться. Из дома выскочила собака и подняла лай, но быстро начала дрыгать лапами и вернулась – дождь превратился в тропический ливень. Дети передали мне через забор тарелку и кое-как перелезли назад.

Я налепила вареников, сварила целую кастрюлю и усадила их есть. Они сидели и смотрели на огромное блюдо.

– Мам, а что мы будем есть завтра? – спросил сын.

– Завтра разберемся, – ответила я. – Быстро ешьте, пока не остыли.

Они слопали все. Я даже не попробовала. Малышка наконец уснула. Дочь приятелей тоже – температура спала.

– Мам, а почему ты раньше такие вкусные вареники не лепила? – спросил сын.

– Повода не было, – ответила я.

Карту, усилиями банка и мужа, который остался в Москве, разблокировали. Дочка приятелей после сна встала совершенно здоровая. А у малышки прорезался зуб. Я жевала горбушку хлеба и плакала от счастья – все позади, все закончилось, дети сыты и здоровы.

Тогда, на Севере, тоже мистическим образом все уладилось. Снежная буря улеглась, и дали рейс. Мама полетела и вернулась с коробками – мясом, курицей, рыбой. Все кинулись варить, печь, запекать. Нас, детей, кормили шесть раз в день.

– А вареников больше не будет? – спросил вдруг Гришка, высказав общую мысль.

Взрослые смотрели на нас и чуть не плакали. Они уже рассовали по холодильникам запасы мяса и дефицитной курицы. Составили график, кто, когда и что готовит, чтобы продуктов хватило. И были счастливы, что дети накормлены мясом, а не луком.

– Теть Оль, а вы еще сварите нам луковый суп? – спросил Гришка.

Мама развела руками.

Совсем недавно я предложила детям сходить в ресторан.

– Мам, а налепи вареников. Мы слазаем к соседям за вишней, – сказал сын.

Живая вода