Семя грядущего. Среди долины ровныя… На краю света

- А я не очень. Уж слишком у них все как-то примитивно, будто немцы законченные идиоты и олухи. Никакой конспирации. Начало войны - это ж величайшая тайна. Об этом знают только на самом верху, и то строго ограниченный круг людей. А тут какой-то писаришка сболтнул какому-то шинкарю, а тот, в свою очередь, - агенту. Понимаешь, как все это кажется неправдоподобно. И в то же время… другие факты заставляют задумываться.

Вошла Нина Платоновна, поставила на стол тарелки с нарезанным беконным салом и солеными огурцами. Мужчины сразу оборвали разговор. Она это почувствовала и не стала им мешать - вышла хлопотать над закуской. А когда вернулась с поллитровкой водки, Емельян вдруг сказал уже совсем серьезно:

- Да вы что, Нина Платоновна? Я ведь пошутил. И не ставьте - я пить не буду.

- Ну по маленькой, Прокопович, - попробовал уговорить Мухтасипов. Но Глебов как топором отрубил:

- Ни в коем случае. Сейчас у нас, как никогда, должны быть светлые головы. А представь себе - вдруг что случится… Пили чай, говорили о всяких пустяках, без особого интереса и воодушевления, потому что мысли были заняты другим.

4

На следующий день все свободные от службы пограничники были разбиты на две неравные группы. Одна - большая, возглавляемая сержантом Колодой, - приводила в порядок дзоты и рыла щели для истребителей танков; другая - во главе с Демьяном Полторошапкой - делала деревянные болванки ручных гранат. Сам старшина с Василием Ефремовым мастерил макет танка: взяли обыкновенную двухколесную тележку, обшили ее досками и фанерой, выкрасили в черный цвет, вместо пушки вставили оглоблю - получилась диковинная штуковина, не очень страшная, но все же внушительная на вид.

Группа сержанта Колоды работала гуртом - косили траву и вырубали кустарники перед дзотами, поправляли в дзотах амбразуры, подравнивали осыпавшуюся в весеннее половодье землю. Работали весело, безумолчно болтали, подначивали друг друга, говорили о доме, о том, что на Полтавщине уже идет жатва, а в Ростове на рынке появилась черешня, в Мурманске не заходит солнце и в Ленинграде стоят белые ночи. Такую географию избрали потому, что были они из тех мест: Федин вырос в Ленинграде на Измайловском проспекте, семья Шаромпокатилова пятый год жила в Мурманске, куда переехала из Тамбова, Колода родился и жил на Полтавщине, Поповин - в Ростове.

Леон Федин был всегда замкнут и раздражителен, ни с кем не дружил, страдал излишним самомнением и высокомерием - учился один год в университете и поэтому считал себя на заставе самым умным. В разговоре с товарищами у него нередко звучали нотки снисходительного презрения. Не терпел, когда коверкали русский язык, и даже однажды поправил грозного старшину Полторошапку, когда услышал, как тот произносит слово "магазин" с ударением на втором слоге.

- Культурные люди, товарищ старшина, говорят "магазин".

- В магазине селедкой торгують, а патроны бывають только в магазине, - парировал находчивый старшина.

- В русском языке есть единое слово - магазин… - начал было Федин, настроившись на философский лад, но Полторошапка сверкнул на него холодными глазами и крикнул почти свирепо:

- Разговорчики, товарищ Федин!

Нелегко было Леону Федину, любившему порассуждать о серьезных вещах, о "свободе", "демократии" и "неповторимой индивидуальности", примириться с воинскими порядками. Его все раздражало - и веселый нрав Шаромпокатилова, распевавшего вечерами песни, и прилежность Ефремова, с которой он делал любое дело, и пошленькие анекдоты Поповина, которые он рассказывал, безбожно коверкая русский язык.

- А что будет больше, Кремль или Исаковский собор? - спрашивал Ефим Поповин Федина, когда они, приведя в порядок дзоты, сели перекурить.

Федин пренебрежительно скривил тонкие сухие губы, презрительно повел ниточкой бровей и поправил своим глуховатым барабанным баском:

- И-са-а-ки-евский… Исаковский - это поэт такой есть, а собор Исаакиевский.

- Ай, не все равно! - огрызнулся Поповин. - Стоит из-за одной буквы спор поднимать.

- Это смотря какая буква и где ее вставить или выбросить, - сказал, поправляя ремень, всегда молодцеватый Шаромпокатилов. - У нас один дядька пострадал из-за одной буквы: фамилию прокурора перепутал. Три года дали.

- Не люблю длинных фамилий, - сказал Поповин. - Чем короче, тем лучше. Я, например, твою фамилию обрезал бы наполовину. Откуда она у тебя такая?

- Наверно, предки были больно богатые: шаром покати, - ответил Шаромпокатилов и рассмеялся звучно, заразительно. - А вот ты совсем не соответствуешь. Фамилия у тебя поповская, а сам из торговцев. Почему так?

- А зачем соответствовать? - Поповин хитро прищурил один глаз и уставился на маленького сержанта Колоду. - Вон у сержанта тоже несоответствие. Я на вашем месте давно поменял бы.

- Это что ж, вроде шапки получается, - иронически отозвался сержант. - Поносил одну - не понравилась, давай другую.

- Ну и что ж тут такого? Раз мне не нравится, - рассуждал Поповин.

- И много раз ты менял? - спросил Шаромпокатилов.

Вместо ответа Поповин спросил снова Федина:

- Ну так что больше - Кремль или собор?