В чем конкретно состояло это назначение, Ольга сказать не могла. Не покидали мучительные сомнения: выходить ли замуж, остаться ли одинокой, чтобы посвятить себя служению сельской учительницы, или уйти в монастырь? Ища исполнения воли Божией, девушка решает поступить по сердцу и принимает предложение замужества. «Я чувствую, что для тебя я должна быть так же необходима, как ты должен быть для меня необходим, ты для меня – и брат, и товарищ, и друг – и вообще человек, во всем гармонирующий со мной», – пишет она своему жениху [124] . Целью же брака представляет ему не только личное счастье, но и общественное благо, которому, взаимно поддерживая друг друга, должны способствовать двое любящих людей. Ольга глубоко лично размышляет над Евангелием, знает многие отрывки из него наизусть. «Жизнью я должна исповедовать Господа, так, чтобы, судя по ней, можно было прямо назвать меня истинною слугою Господа», – отмечает она в одной из своих записей [125] . С этой мысли – о возможности пожертвовать всем, если того потребует служение Богу, – начались для нее семейные будни.
Молодожены поселились недалеко от Академии, в Сергиевом Посаде, в доме на Красюковке [126] . Александр Петрович получил должность младшего преподавателя и с головой окунулся в научную и педагогическую работу. Ольга Сергеевна имела диплом домашней учительницы, но применять свои способности ей довелось в основном по отношению к собственным чадам. Господь благословил ее двенадцатью детьми, десять из которых дожили до взрослых лет. Первенец, Иван, был старше самого младшего, Серафима, на двадцать один год. Организация быта и дисциплины в таком разновозрастном и многочисленном семействе стала для матери тем самым, одновременно умственным, физическим и нравственным, трудом, о котором она размышляла когда-то на страницах дневника.
Голубцовы жили как маленькая община: их внутренний семейный мир был основан на христианском отношении друг к другу. Выражалось это, прежде всего, в уважении к трудам отца. Он вел себя с домашними добродушно, но оставался, вместе с тем, неприкасаемой величиной. Заботы о большой семье не воспрепятствовали его глубокой исследовательской работе: к пятидесяти годам Александр Петрович завершил две диссертации, написал около полусотни научных статей, не говоря уже о курсах лекций для нескольких учебных заведений. Господь дал ему удивительную работоспособность – и она лишь укреплялась, а не угасала в среде родных. Кроме собственных десятерых детей профессор опекал двенадцать сирот, оставшихся после ранней кончины братьев: поддерживал их посылками, вещами. Казалось, этот человек – выдающийся церковный историк – был создан для «вечного города» Рима, первых христианских храмов и катакомб, о которых он так много знал. Но каждый день после занятий его тянуло домой, на Красюковку – он все же любил ее больше таинственной старины.
Жизнь в доме строилась по распорядку, начиналась с раннего утра и заканчивалась поздно вечером. Привычным, устоявшимся было все – от чаепитий и вечерних прогулок до строго определенного каждому из детей места для приготовления домашних заданий. Вечерним занятиям с книгами уделялось особенное внимание. В комнатах зажигались лампы, и все погружались в относительную тишину. Ольга Сергеевна сидела в детской, шила и занималась с младшими, а старшие приходили к ней потихоньку отвечать уроки. Александр Петрович в это время работал в кабинете, его покой никто не смел нарушать. Только трех-четырехлетние любимчики изредка заглядывали к нему – и возвращались обратно с печеньем и пастилой.
Традиционно и очень содержательно отмечались в семье все православные праздники. «Помните, как приходили мы от обедни большей частью врозь – мы поскорее, папа попозже, – писал об этом впоследствии Иван Александрович Голубцов, – а мама <…> встречала с накрытым уже столом, с поданным самоваром и пирогом. <…> Помните, как потом приходил с парадного [входа] папа и мы все в большие праздники шли его поздравлять, а затем, уже и кончив чай пить и пирога наевшись, все-таки садились за стол снова и слушали…» [127] Отец занимал детей рассказами о житии преподобного Сергия, о прошлом Лавры, ее храмах и ризнице, воспоминаниями о своих родителях, их буднях и праздниках, трудах и бедности – а иногда вставал вдруг и запевал тропарь… Все это оставляло в детском сердце глубокие впечатления. «Разве эти праздничные чаи не были нашими домашними вечерями любви? Так много ее было тогда за столом, и так непосредственно выражалась она, и так проникала все мгновения праздника…» [128]