Вот она приходит в класс. Ученицы встают. Она говорит: «Садитесь, пожалуйста». Все, за исключением трех или четырех, садятся. «Что скажете?» — обращается она к каждой по очереди. «Вера Гавриловна, я не приготовила урок по уважительной причине»… — И все. Причиной будут интересоваться классный руководитель, ста роста, комсорг… Она же обязана выслушать, безоговорочно поверить и записать в журнале «от», что значит «отказ». После такого отказа учительница уже не имеет права вызвать, ученицу. «Что же все-таки будет?» — думала учительница. Софья Борисовна говорила о том, что когда девочки войдут во вкус, то отказы начнут расти и дойдут до катастрофических размеров. Нет, это, конечно, преувеличение. Если руководители классов сумеют правильно наладить работу, если каждый отказ будет обсуждаться в коллективе, то никакой катастрофы не произойдет, а может быть, действительно получатся неожиданные результаты. «Разве многие преподаватели не поступали так? Разве они не принимали таких отказов до урока? — мысленно доказывала себе Вера Гавриловна и сейчас же возражала: — Да, но это было их личным делом, личным методом каждого учителя. Другой вопрос, когда это станет общим правилом, законом школы».
Чем больше думала Вера Гавриловна о решениях педсовета, тем яснее видела, что школа перестала топтаться на месте, а двинулась вперед и выходит на какой-то простор. Учительский коллектив поставил перед собой интересные задачи, и монотонная, привычная, формальная служба превращается в увлекательную деятельность.
«Нет, это совсем неплохо! — убеждала себя Вера Гавриловна. — На самом деле, мы закисли последнее время. Надо смелей… Макаренко прав. Советская педагогика — действительно самая диалектическая, подвижная, самая сложная и разнообразная наука».
Теперь ей самой захотелось внести что-то новое, полезное в методику школьной работы.
Перейдя Тучков мост, Вера Гавриловна свернула направо. Дом был уже недалеко. Каждый раз, заворачивая к Малому проспекту, она с тревогой разыскивала среди окон третьего этажа свое и ускоряла шаги. Муж Веры Гавриловны болел тяжелой формой стенокардии. Он давно уже оставил работу и по инвалидности вышел на пенсию. Ходить ему было трудно, особенно в зимние месяцы, но он ходил и не расставался с пузырьком нитроглицерина.
Геннадий Родионович открыл дверь и с укором смотрел на жену, пока она снимала пальто и ботики.
— Верочка, а ты имеешь представление о времени? — мягко спросил он, когда она сняла с головы шаль, накинула ее на плечи и молча поцеловала мужа в щеку.
— Имею. Ничего не поделаешь. Педсовет затянулся, а потом я шла пешком… Не сердись.
— Обедать будешь?
Геннадий Родионович не мог сидеть без дела и взял на себя заботу о питании. Готовил ой с увлечением и очень гордился своими кулинарными талантами.
— Я бы немного поела. Прошлась по воздуху, и аппетит появился.
В комнате стоял накрытый на два прибора стол, а возле окна на другом столике электроплитка и три мисочки. Геннадий Родионович включил плитку и поставил разогревать суп. Вера Гавриловна поправила волосы перед зеркалом и села к столу. Она привыкла не вмешиваться в хозяйственные дела мужа, зная, что это ему не нравится.
— Я уже думал, что ты осталась там ночевать! Что же вы решали, Верочка?
— Много чего решали… — с усталой улыбкой ответила учительница. — Решили, например, заниматься коммунистическим воспитанием детей.
— Коммунистическим воспитанием?! — удивился Геннадий Родионович. — Вот тебе и раз… А разве раньше… Чем же вы раньше занимались?
— Раньше мы занимались воспитанием… воспитанием вообще!
— Это неожиданность… — все больше удивляясь, сказал он. — Расскажи подробней, Верочка… Ты недовольна?
— Наоборот… но мне очень грустно… Столько лет работы в школе… И только сегодня сделать такие «открытия». Не то… не то… Называлась я воспитателем, классным руководителем, а по существу была чем-то вроде классной дамы…
— Ну, ты что-то уж очень преувеличиваешь! — сказал Геннадий Родионович и, потрогав мисочку пальцем, снял ее с плитки. — Верочка, хлеб, наверно, подсох. Я имел неосторожность нарезать его раньше… — говорил он, разливая суп по тарелкам.