Сенсор

Неужели запах кофе,
    бензина и вокзального
        ПЛОВА ПО-ДОМАШНЕМУ?
Ты правда не выдержал этой мегаполисной вони?
Ты же хирург,
а они не про розовых пони.
До сих пор не пойму – почему?
Тот, кем ты был раньше, в теории
не захотел бы стать терапевтом в облезлом санатории.
Тебе правда нравится мерить пульс
и назначать хвойные ванны?
Может, всё-таки расскажешь,
в какой момент вы собрали чемоданы?
Ты от кого-то бежал?
Устал от неизлечимых

пациентов?    Не выдержал конкуренции?
Тогда зачем по вечерам у тебя с коллегами
        ВИДЕОКОНФЕРЕНЦИИ?
Если они тебе до сих пор интересны,
получается, ты жалеешь, что когда-то загуглил
”глухое но с мягким климатом место”?
Кстати, вы спорили из-за отъезда
или мама сразу согласилась?
Хотя её работа не сильно как раз изменилась –
какая разница, что впаривать клиентам
– название пончиковой
или экскурсии
к обыкновенным лесным ручьям
ЦЕЛЕБНЫМ ИСТОЧНИКАМ?
Ой, да хватит в десятый раз про грязную стену,
про горы и свежий воздух – тоже.
Не меняй, пожалуйста, тему!
Слушай,
ну выбрали вы это с двумя школами
и тремя троллейбусами поселение,
ок, может, это и правда спасение,
избавление и вверх, а не вниз движение –
но ответь, почему наш дом на отшибе –
ну реально в лесу?
Помнишь моё первое письмо бабушке:
”У нас всё хорошо, видел вчера волка,
а позавчера лису”?

Я тогда прилично огрёб за ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ.
Ага, создавать всем проблемы –
моё главное увлечение.
Да, в раковине опять немытая чашка.
Так. Хватит. Где мама?
И зачем я наступил
    в эту
        (честно: микроскопическую)
            какашку?»

Кнопка

Она просит найти кнопку.
Смешная.
Не заметила, что мы другие?
Что ЭТО больше не работает?
Не мешая ей дурачиться
и притворяться шестилеткой,
просто замру.
Раньше бы, конечно, не выдержал:
от удивления уронил бы сразу все карандаши
или подбежал к клетке,
в которой кролик или кто там – хомяк? –
    жил-дрожал.