Сентябрь – это навсегда (сборник)

Море от дороги, по которой они выбирались к Севастопольскому шоссе, было далеко. Но стоило Виктору отойти от машины на несколько шагов, как он услышал погромыхивание гальки. Серебристое и издали спокойное, море перекатывало ее — безустанно, с тупой и мерной силой. Около дороги пахло камнем и пылью, но больше всего асфальтом и опять-таки железом, для которого и созданы все дороги. Пахло также еще чем-то: очень знакомым, но пока не узнанным. От этого запаха–намека на душе стало тревожно и сладко.

«К чему бы это?» — подумал Виктор.

Взгляд его ушел дальше вдоль берега и наткнулся на знакомые башни санатория «Мелас». Когда-то он был здесь, — в незапамятные времена, еще студентом…

«Сколько же лет прошло? — прикинул Виктор. — Двадцать? Нет. Двадцать два. Даже двадцать три…»

И вдруг он узнал медовый запах–намек, витавший над дорогой. Вербейник!.. Так пахла Вера. Девушка, чье присутствие в его жизни казалось ему нынешнему — искушенному и все пережившему — какой-то игрой воображения, наваждением юности — загадочным и властным.

Вербейник… Он где-то здесь, рядом, растет на обочине. Или, может, все еще более фантастично? Может, еще с тех времен блуждает здесь, будто болид в космосе, атом запаха? Случайный, вечный, бессмертный атом… Остался и блуждает?

Виктор присел на придорожный столбик и будто провалился в прошлое.

В дом отдыха «Нижний Кастрополь» он приехал в конце ноября.

В сентябре его нежданно–негаданно буквально раздавило горе. Одно из неизбежных, но от этого не менее страшное. Он по инерции ходил на лекции, ел, спал, однако делал все это почти бессознательно, потому что ни умом, ни сердцем не мог понять: как в один миг может разрушиться целый мир? Депрессия углублялась — Виктор завалил несколько зачетов. И вот тогда декан Макарова, женщина умная и властная, выхлопотала в профкоме путевку и в разгар учебного года отправила его в Крым.

Так в один день Виктор перенесся от слякоти Днепропетровска, от скоротечных снегов и нелепых дождей к никогда раньше не виданным обрывам и утесам, рядом с которыми дремало аквамариновое море, зеленели кипарисы и какие-то незнакомые деревья. Бездумные загорелые лица отдыхающих обещали самое настоящее забвение.

Сестра–хозяйка — величественная и полусонная — открыла ему маленькую комнату, в которой стояли две кровати, отдала ключ.

— Напарник завтра приедет, — сказала она. — Занимайте, где вам понравится.

Сестра–хозяйка ушла, а он сначала вышел на длинную дощатую веранду, а затем, повинуясь какому-то подсознательному зову, направился к морю.

Спуск к берегу оказался неожиданно крутым. Опираясь на каблуки, Виктор сбежал по узкой тропе, спрыгнул на гальку. Море было равнодушное и угрюмое, словно его тоска. Странное дело! Эта похожесть как-то облегчила душу. Будто нашелся, наконец, человек, которому так же неприютно и одиноко, как и ему.

Он внимательно все рассмотрел. Валуны на берегу и камни в воде. Скалы, то подступающие к самой воде, то исчезающие в замысловатых складках берега. Жухлую траву и кустарники, так и не определившиеся к ноябрю — погибать им или зеленеть вечно.

— Э–эй–эй… — услышал Виктор зов.

На краю обрыва стояла девушка — белокурая, в коротком бежевом плаще и звала… его. Виктор в первый миг не поверил себе. Зовут кого-то другого, не его. Он оглянулся. На узкой кромке пляжа никого больше не было.

— Ловите!.. — услышал он веселый возглас.

Девушка заскользила–побежала по тропке, стараясь не разгоняться, но все равно убыстряя и убыстряя свой бег из-за крутизны спуска.

«Ловите…» — повторил про себя Виктор и шагнул навстречу незнакомке.

Она упала ему в руки — неожиданно тяжелая, упругая, будто рыба, прикоснувшись к нему всем телом. В голове Виктора все смешалось: белые колени, мелькнувшие перед глазами, толчок груди, от которого на миг, будто от удара электрического тока, помутилось сознание, наконец очень знакомый тонкий аромат, исходивший от девушки: то ли цветущей акации, то ли меда.

Девушка засмеялась и освободилась из его объятий.

— Здравствуйте, — сказала она. — Вы, наверно, сегодня приехали? Я не видела вас на обеде.

— Только что.

Виктора от смущения бросило в жар. Темно–зеленые глаза девушки смотрели лукаво и выжидательно.

Он подал ей руку, чтобы спуститься еще ниже — к холодной беспокойной воде.

— Жаль… А я завтра уезжаю.

Она сказала свое «жаль» так, что его можно было отнести и к их встрече. Жаль, мол, только встретились, а тут надо уезжать. По крайней мере, Виктор понял ее именно так.

— Вы откуда приехали? — спросил он, смелея. Ему вдруг стало понятно: случилось нечто очень хорошее. Случилось или еще случится. А может, происходящее — их болтовня, прикосновения рук, парение души — и есть то большое и радостное, в предчувствии чего не раз сжималось сердце?

— Из-под Москвы… Гусь–Хрустальный — слышали?

«Хрустальный, хрустальный…» — мелодичным перезвоном отозвался в нем голос девушки. Он вдруг узнал тонкий запах, который исходил от нее. Вербейник… Высокая трава с метелками желтых цветов. В детстве, после войны, он еще собирал ее, а мама заваривала чай — душистый, медовый.