Серая маска

Маргарет приняла приглашение. Она не хотела проводить вечер в одиночестве в своей маленькой комнатке, слушая тишину и эхо слов, сказанных Чарлзом Мореем. Перед тем как выйти и направиться к автобусной остановке на углу, она минуту-другую постояла, глядя на старую зеленую настольную книгу. В комнате было тихо. Ей не хватало болтовни Греты и смеха Арчи. Она смотрела на настольную книгу и вспоминала конверт, найденный Гретой. У нее созрела идея — спросить миссис Равенну о том, что она услышала в детстве.

Маргарет дождалась конца обеда. Они сидели у горящего камина, между ними на маленьком столике стояли чашки с кофе.

— Миссис Равенна…

— Да, дорогая?

— Я помню одну вещь… я хотела вас о ней спросить. Это было, когда я была маленькая. Я помню эту картину как сейчас. Вы с мамой сидели в комнате. Мама была в белом платье, ее освещало солнце, вот здесь у нее был букетик гвоздик. — Маргарет показала на грудь. — Она стояла у окна, а вы сидели за круглым столом, на котором лежали книжки. На вас было сиреневое платье. Мне тогда было лет шесть. Я открыла дверь, увидела вас и услышала, как мама сказала: «Это был брак по декларации». А потом увидела меня и сказала: «Лесбия — ребенок!»

Лицо миссис Равенны выражало живейший интерес.

— Как необыкновенно, что вы помните то сиреневое платье! Должна сказать, оно было очень красивое, и я всегда считала, что оно мне идет. Подумать только, вы его помните! Мне казалось, что только я помню, что носила восемнадцать лет назад.

— Миссис Равенна, что имела в виду моя мама? — Маргарет очень хотелось поскорее услышать ответ.

— А что она сказала? — переспросила мисс Равенна.

— Она сказала: «Это был брак по декларации». Что это значит?

Миссис Равенна склонила голову набок.

— Маргарет, я не уверена, что это мое дело — сообщать вам.

— Миссис Равенна, если можете!

Лесбия Равенна колебалась. Поздний час, огонь в камине, расслабленное послеобеденное настроение — все располагало к тому, чтобы раскрыть интересующую Маргарет тайну. С другой стороны, она держала рот на замке в течение восемнадцати лет… да, но все эти люди умерли… но обещание есть обещание… нет, но обещания как такового не было, и к тому же это родная дочь Эстер.

— Миссис Равенна, вы можете рассказать? — настаивала Маргарет.

— Могу. Хотя не уверена, что обязана. Я не вижу в этом никакого вреда, но… — Она перехватила взгляд Маргарет. — Знаете, я не понимаю, почему я должна была молчать все эти Годы, но теперь, когда все умерли, это никому не причинит вреда. Конечно, я не знаю, сколько вам уже известно…

— Я ничего не знаю.

Миссис Равенна бросила на нее быстрый взгляд. Нет, она что-то знает, иначе не была бы так встревожена. Она не такая яркая, как ее мать, да и для своего возраста она слишком потрепана жизнью. Но какая ясная голова!

— Ну ладно, дорогая, — начала миссис Равенна, — об этом знают очень немногие. Я всегда удивлялась, как можно держать такие вещи в секрете, но люди как-то ухитряются. Все случилось в Эдинбурге. Сама я почти не знала Эдварда Стандинга. Как вы знаете, он не был вхож в дом Брандонов. Старый Арчи Брандон не пустил бы его на порог — ведь Стандинг был всего лишь банковский клерк. Это говорит о том, что никогда ничего нельзя знать заранее — он умер миллионером. Но тогда об этом никто и помыслить не мог. Однажды в сумерках я их встретила, они прогуливались, и она попросила меня не говорить об этом ее дяде. Он был довольно деспотичный старик, и ей приходилось делать, что ей велят.

Маргарет подалась вперед, ее руки были крепко сцеплены, глаза, полные трагизма, прикованы к лицу миссис Равенны.