— Это не просто мысль. Я это знаю твердо. Я люблю мужа, но еще больше меня охватывает желание его убить. — Ее голос наполнился отчаянием. — В последнее воскресенье он пришел так поздно, что я вылезла из постели и пошла на кухню, чтобы взять секач для мяса. Я уже шла обратно с твердым намерением убить Фреда в спальне, но все-таки разум вернулся ко мне. Это и заставило меня позвонить вам.
Сердце Марты билось очень сильно. Это была ее первая клиентка, которая страдала острым неврозом. Женщина явно психически больна. С нею нужно говорить очень осторожно.
Марта Пруэтт работала в отделе социального обеспечения, пока в прошлом году не ушла на пенсию, скопив за свою жизнь кой-какие деньги. Ее образование дало ей весьма скромные знания по психиатрии, и Марта понимала, что ей совершенно не хватает подготовки, чтобы использовать психоанализ хотя бы в беседах по телефону. Она знала, что бессмысленно пытаться отговаривать психически больных людей от самоубийства. Оставалось предложить единственно разумное решение: убедить клиентку срочно начать лечиться.
— Вы кому-нибудь говорили о своем желании убить мужа? — спросила Марта.
— Только вам, — ответила женщина упавшим голосом.
— И муж ничего не знает о ваших желаниях?
— Он знает, что я его люблю, — отчаянно бросила Джанет. — Поэтому, когда я в ясном уме, мне больше хочется убить саму себя. Лучше умру я, чем муж, которого я люблю.
— Но в этом нет необходимости: ни в том, ни в другом, — ответила Марта твердым голосом. — Я полагаю, вы позвонили мне потому, что нуждаетесь в совете. Вы примете его?
— Что это за совет? — прошептала женщина.
— Вы понимаете, что психически больны. Все психологи скажут вам, что это — первый шаг к исцелению. Душевнобольной, который знает о своей болезни, в действительности вовсе не опасен в своих поступках.
— Если вы мне никого не порекомендуете, я навещу своего домашнего доктора, — устало произнесла женщина. — Но он родственник моего мужа, и я не могу рассказать ему всего того, что рассказала вам.
— Ни ваш доктор, ни ваш муж не должны знать, что вы нуждаетесь в лечении, Джанет. Вы можете найти адреса многочисленных психиатров на желтых страницах телефонной книги. Но, если вас больше устраивает, я могу вам кого-либо порекомендовать.
Надолго воцарилось молчание, прежде чем хриплый голос медленно спросил:
— Он ничего не скажет моему мужу?
— Джанет, вы должны знать, что у докторов строгая профессиональная этика, согласно которой все, о чем говорит им пациент, является врачебной тайной. Я не обещаю вам, что психиатр, которого вы выберете, не попытается убедить вас довериться мужу, но гарантирую: он ничего о вас не разболтает.
Голос женщины снова зазвучал, полный надежды.
— Вы думаете, тот, кого вы хотите предложить, может мне помочь?
— В этом я убеждена.
— Кто он?
— Доктор Альберт Маннерс из врачебного центра. Я никогда не была его пациенткой, но знаю его достаточно хорошо, потому что он был членом административного совета попечительной организации, в которой я когда-то работала. Я знаю, что у него хорошая репутация. У вас есть под рукой карандаш и бумага?
— Я могу запомнить и так. Доктор Альберт Маннерс из врачебного центра.
— Позвоните ему рано утром.
— Хорошо. Обещаю вам. Благодарю вас, Марта.
— Когда ваш муж приедет домой? — спросила Марта, однако сказала это уже в пустоту. Женщина положила трубку.
Марта осталась недовольна своей работой, поэтому, прежде чем уснуть, она встала и пошла подогреть молоко. Она должна узнать фамилию женщины. Если Джанет убьет себя или своего мужа, на совести Марты останется то, что она не смогла предотвратить катастрофу. Если бы она могла узнать фамилию женщину и предостеречь ее мужа!
Третий и последний звонок раздался за несколько минут до девяти часов вечера следующего понедельника. Когда Марта подошла к телефону, ей не удалось сразу узнать голос, который произнес что-то непонятное.
— Слишком поззо. Я не… ждать. Слишком поззо…
Тогда Марта узнала хриплые нотки в приглушенном голосе.
Она резко спросила:
— Джанет?
— Да, — ответил голос. — Слу-у-шай, Марта…
— Вы что-то приняли? — воскликнула Марта.
— Слишком поззо… Я не мо-о-гу ждать до завтра.
— Чего ждать, Джанет?
— Приема. Приема у доктора Маннера. Убила бы его сегодня, когда бы он вернулся с боулинга. Так лучше.
— Джанет! — крикнула Марта. — Что вы приняли?
— Скажи Фреду, что я это сделала для него, — прохрипел голос, который становился все глуше и неразборчивее. Скажи ему… я люблю…
— Где мне его найти, Джанет? — отчаянно спросила Марта. — Где находится этот спортивный клуб?
— Команда по боулингу "Лоси". Скажи ему… скажи ему… — голос потерялся в гибельном молчании.
В трубке послышалось —"Ку-ку!", затем девять быстрых ударов и снова — "Ку-ку!"