Сердце Москвы. От Кремля до Белого города

В советское время в «Метрополе», как и в других московских гостиницах, обосновались многочисленные учреждения. Здесь, во 2-м Доме Советов, как он стал называться, поместился Народный комиссариат иностранных дел и аппарат Центрального исполнительного комитета, который облюбовал для себя ресторанный зал. К.Г. Паустовский вспоминал: «Заседал он в бывшем зале ресторана, где посередине серел высохший цементный фонтан. Налево от фонтана и в центре (если смотреть с трибуны) сидели большевики и левые эсеры, а направо – немногочисленные, но шумные меньшевики, эсеры и интернационалисты. Я часто бывал на заседаниях ЦИКа. Я любил приходить задолго до начала заседания, садился в нише невдалеке от трибуны и читал. Мне нравился сумрак зала, его гулкая пустота, две-три лампочки в хрустальных чашечках, одиноко горевшие в разных углах, даже тот гостиничный запах пыльных ковров, что никогда не выветривался из „Метрополя“.

Но больше всего мне нравилось ждать того часа, когда этот пока еще пустой зал станет свидетелем жестоких словесных схваток и блестящих речей, сделается ареной бурных исторических событий».

Панно «Принцесса Греза» М.А. Врубеля

Кроме этих учреждений, здесь находился и ТЕО, то есть театральный отдел Народного комиссариата просвещения, которым заведовала жена Л.Б. Каменева, она же сестра Л.Д. Троцкого Ольга Давидовна. В бывшем «Метрополе» жили Н.И. Бухарин, Ю.М. Стеклов, Н.М. Лукин, Н.Л. Мещеряков, П.Л. Войков, Ф.Я. Кон, С.Г. Струмилин, З.Я. Литвин-Седой, Е.А. Щаденко, В.А. Антонов-Овсеенко, П.Д. Мальков и многие другие партийные функционеры.

По воспоминаниям одного из первых невозвращенцев Г.Д. Исецкого, бывшая роскошная гостиница была больше похожа на донельзя запущенный постоялый двор: «…в стенах „Метрополя“ ютились массы среднего партийного люда: разные рабочие, состоявшие на ответственных должностях, с семьями, в большинстве случаев люди малокультурные, имевшие самое элементарное представление о чистоплотности. И потому нет ничего удивительного в том, что „Метрополь“ был полон клопов и даже вшей… Мне нередко приходилось видеть, как женщины, ленясь идти в уборные со своими детьми, держали их прямо над роскошным ковром, устилавшим коридоры, для отправления их естественных нужд, тут же вытирали их и бросали грязные бумажки на тот же ковер… Мужчины, не стесняясь, проходя по коридору, плевали и швыряли горящие еще окурки тоже на ковры. Я не выдержал однажды и обратился к одному молодому человеку (в кожаной куртке), бросившему горящую папиросу:

– Как вам не стыдно, товарищ, ведь вы портите ковры…

– Ладно, проходи, знай, не твое дело, – ответил он, не останавливаясь и демонстративно плюя на ковер.

Особенно грязно было в уборных. Все было испорчено, выворочено из хулиганства, как и в ванных (их нагревали раз в неделю, по субботам), куда пускали за особую плату».

В конце 1920-х гг. гостиницу восстановили, и в одном из ее номеров поселился в январе 1927 г. композитор С.С. Прокофьев. Здесь останавливался престарелый писатель А.И. Куприн в 1937 г. Всемирно известного писателя Бернарда Шоу, в 1931 г. приехавшего в СССР, принимали по первому разряду. Он оправдал расчеты хозяев, заявив, что «всякие разговоры о принудительном труде – ложь». Другой известный гость – немецкий драматург Бертольт Брехт. Кроме номеров в здании находился единственный в Москве трехзальный кинотеатр.

Долгое время гостиница не ремонтировалась, и работы по переоборудованию и перепланировке начали только в 1986 г. Хорошо, что после выступления защитников исторического наследия удалось спасти, хоть и не полностью, интерьеры здания. В 1991 г. состоялось открытие обновленного «Метрополя», и теперь это одна из самых дорогих московских гостиниц.

В конце 1940-х гг. в «Метрополе» находилось посольство Израиля, возглавляемое Голдой Меир; в начале 1950-х гг. квартировал Мао Цзэдун, в честь которого устроили обед, на котором присутствовал и Сталин. Здесь в 1946 г. провели праздничный прием футболистов московской команды «Динамо», блистательно победивших крупнейшие британские команды. В «Метрополе» останавливались многие известные деятели культуры: певец Александр Вертинский, пианист Ван Клиберн, писатели Джон Стейнбек, Жоржи Амаду, звезды кино и эстрады Марчелло Мастроянни, Софи Лорен, Сильвестр Сталлоне, Арнольд Шварценеггер, Элтон Джон, Майкл Джексон, Патрисия Каас.

Театральный проезд

От Театральной площади вверх идет широкий Театральный проезд, выходящий на Лубянскую площадь. Его проложили и оформили после пожара 1812 г. на месте довольно узкой и крутой улицы, поднимавшейся от моста через Неглинную на крутой Лубянский холм мимо огромного по тому времени завода, где изготавливались пушки, – Пушечного двора.