Сердце Запада

На третий день железнодорожные компании начали организовывать экскурсии для жителей Сент-Луиса и Джефферсон-сити: в Канзас-сити экскурсантов усаживали в нанятые повозки и экипажи и везли к паромной переправе; несколько часов спустя эти повозки отвозили пассажиров обратно на их поезд. На лугу за домами Фостера и Коула торговцы с фургонов продавали булки, пироги и всякого такого рода печево, да и вообще окрестности места происшествия все больше напоминали ярмарку, только что аттракционов не хватало. Самые ушлые торговцы торговали сувенирами: лоттины яблоньки быстро кончились, пошел в ход мусор, который выгребли из дома Рейнхартов при обыске, а потом и на строения начали покушаться: по ночам выламывали доски. Шериф угрожал, что прикажет по мародерам стрелять, но дело ограничилось несколькими ранениями солью. Впрочем, слухи об этих ранениях стали основанием для торгашей сбывать по щепам старые доски: это, мол, те самые, заработанные кровью и солью… Самые бесстыжие вообще покупали у мясника банку со свиной кровью и мазали сувенирные щепки: «Вот видите? Это кровь убиенных жертв!»

Через неделю все грядки Лотты были перекопаны, всего извлечено было пятнадцать тел. Дуглас с командой помощников перестал весь световой день проводить у дома Рейнхартов, да и помощники в таком количестве ему были не нужны. Лейтенант Драйден уехал в Ливенуорт, «мальчиков» и возчиков своего «штаб-фургона» Дуглас щедро вознаградил и уволил, и только стенографисты остались при нем, правда, теперь он позволил им ночевать дома.

Документальную книгу о убийцах Рейнхартах он написал насколько можно подробно: с эскизами местности, кратким географическим и историческим очерком о переправе, с планировкой участка с отмеченными захоронениями, с хронологией ужасных находок и опознаний, следственных действий, с биографическими главками об опознанных жертвах, с подробным описанием особых примет неопознанных, с информацией о шерифе и прочих заметных фигурах, которые принимали участие в расследовании. Свою роль в этом деле Дуглас затушевывал, насколько мог, однако совсем избавиться от упоминания, что дело раскрутилось с его подачи, не смог. По книжной версии, журналист Маклауд просто исполнял просьбу знакомого офицера выяснить, если, получится, куда по дороге из Канзас-сити до станции Армстронг пропал их общий знакомый, и домом Рейнхартов заинтересовался после слов миссис Коул, а уж в доме учуял легкий запах мертвечины…

С последним перекопанным ярдом огородика, когда стало ясно, что на участке Рейнхартов более ничего не найти, рукопись срочной почтой отправилась к издателю. Договорено было, что когда наберется новостей по теме, книга будет переиздана с дополнениями, но с новостями пока было плохо, никаких сведений об уехавших Рейнхартах не было, а и без них книгу должны были раскупать жадные до подробностей читатели.

Отослав рукопись, Дуглас с чистой совестью сел за другую, где в духе развлекательных десятицентовых книжек, добавив романтических переживаний и невероятных приключений, изложил историю серийных убийц еще раз. А что? На такую дребедень спрос тоже повысится.

* * *

С древнейших времен люди путешествующие вынуждены были доверяться людям, которые предоставляли им в своих домах ночлег, и далеко не всегда это доверие оправдывалось. Иной раз усталый путник мог столкнуться с грабежом или мошенничеством, а порой даже и с серийными убийцами. Рассказ о Прокрусте, который своих постояльцев укорачивал или вытягивал под размер своего ложа, в общем-то не такая уж и выдумка: никто не мог гарантировать, что радушный хозяин, приглашающий вас переночевать, не окажется психопатом или маньяком.

Истории о постоялых дворах со смертоносным гостеприимством рождались в каждом веке в любой стране. Вершиной, Автор даже сказал бы — опупеозом, можно назвать историю некоего доктора Холмса из Чикаго.

Тиражируемая легенда гласит, что к Чикагской выставке 1893 года Холмс выстроил огромную гостиницу, оборудованную как мечта маньяка: там был лабиринт из нескольких десятков комнат без окон, коридоры, ведущие к кирпичным стенам, лестницы в никуда, двери, которые можно было открыть только снаружи. В комнаты подавался удушающий газ, с этажей спускались специальные желоба, ведущие в подвал, по которым можно было сбрасывать мертвые тела. Будто бы таким образом доктору Холмсу удалось упокоить более 350 гостей выставки, которые воспользовались гостеприимством его отеля.

Гостиница доктора Холмса

Автор, впрочем, склонен сомневаться в шедевральной маньячности доктора Холмса. Убийцей-то он был серийным, начав карьеру с амплуа банального брачного афериста-многоженца, а потом доведя ее до логичного для психопата конца.

Но основная его профессия — это махинации со страховкой. Начинал он еще в студенческие годы, воруя трупы в университетском морге: эти покойники после как-то ухитрялись заключить страховой договор, как живые, после чего студент-медик предъявлял страховщикам мертвые тела — и получателем страховки почему-то оказывался все тот же студент, какое совпадение!