Серебряный крест

– Но вы вели себя как священник там, у могилы моей девочки.

– Если слишком долго живешь в монастыре, поневоле начинаешь походить на священника.

– В монастыре?

Антуан вспомнил своего отца, когда тот привел его к Бернару. Отец сказал:

– Я отдаю тебя в руки Господа и святого Бернара. Отныне здесь твой дом.

Вот и все, что он запомнил. Ему было восемь лет, и он был голоден. Монастырская пища была скудной, но она у него была всегда. А дома, где двенадцать детей, кусок хлеба доставался ему не каждый день. И он был благодарен богу и святому Бернару за пищу и кров, который он делил с братьями-цистерцианцами. Вскоре способный юноша завоевал расположение Бернара и стал его правой рукой. Вот уже шестьсот лет он управлял судьбами людей и добывал для своего хозяина власть и деньги. В его ведении находились ресурсы столь значительные, что он порою забывал о назначении людей и ценности жизни. Его основной задачей на протяжении нескольких веков было сохранение могущества ордена и привлечение все новых средств. Огромных средств. И так было до этого дня, пока колеса его кареты не раздавили маленькую жизнь. Смерть ребенка и горе матери прошли так близко от него, стали для него откровением и напоминанием, что мир – живой. Что люди рождаются маленькими и умирают стариками. До этого дня он даже не помнил, как выглядит простой ребенок. Он тратил свою жизнь ради планов ордена и видел вблизи только монахов, воинов и правителей.

Эта женщина, сидевшая напротив него за столом, с красными заплаканными глазами, в мокром платье, была удивительно живая, не похожая ни на монахинь-аристократок, ни на светских львиц, готовых не пережевывая сглатывать свои жертвы. Это была простая, невысокая и полноватая женщина, от которой не пахло ни парфюмом, ни благовониями. Это был запах молодой плоти, и он кружил ему голову. Не разговаривая с посторонними и не замечая людей, Антуан привык к строгому комфорту и достатку монастырей, в которых ему доводилось жить с Бернаром. И теперь более чем скромная обстановка гостиницы с грязными лавками и скоблеными столами навевала ему грустные мысли о бренной жизни. Он бы ни за что на свете не захотел вернуться сюда, в эту простую грязную жизнь. Но его страстным желанием стало хоть ненадолго прикоснуться к ней и вдохнуть ее запахи.

Прибыл слуга с чистым бельем для Марии, и Антуан предложил ей подняться наверх, чтобы переодеться в сухое и чистое платье.

– Поскольку мы вынуждены делить с вами комнату, я подожду здесь какое-то время, пока вы не оденетесь и не ляжете в постель.

– Вы очень добры. Я пошлю служанку за вами, когда буду готова.

Антуан прождал около часа, но никто не пришел за ним. Он решил, что Мария, по всей видимости, уснула и ему тоже пора хоть немного отдохнуть. Осторожно открыв дверь, Антуан споткнулся в темноте о чье-то тело. С трудом удержавшись на ногах, он осторожно пробрался к столу и нащупал масляную лампу. Повернув фитиль и осветив комнату, он увидел Марию, лежавшую на полу в своем мокром платье. Рядом с нею лежало чистое белье, которое она не успела сменить. Женщина едва дышала. Антуан помнил светские анекдоты, в которых дамам часто мешает корсет, и решил ослабить шнуровку. К его изумлению, никакой шнуровки не оказалось, это был настоящий обморок от переутомления. Он приподнял голову женщины, снял с нее платье и осторожно отнес в кровать. Грелка в ногах была еще горячая, и Антуан отодвинул ее, чтобы не обжечься. Постепенно, согреваясь его теплом, Мария дышала все ровнее и спокойнее…

44

17 октября 2008 г. Кутна Гора.

От пережитых ночных кошмаров и пугающего отсутствия Андрея к горлу подкатил ком, и мои глаза наполнились соленой влагой. Я поправила линзу на правом глазу – не хватало еще ко всем несчастьям зрения лишиться – и присела на ступеньки храма. Камни уже остыли, хотя солнце спряталось за соседними крышами совсем недавно. Холод пробирался через позвоночник и проникал в мозг. Слезы уже лились потоком, и я не пыталась их остановить. Их остановил телефонный звонок из моей сумочки. Я привычно порылась в ней, достала дребезжащий мобильник и нажала кнопку. Из трубки послышался Алкин голос – невозмутимый, как из прошлой жизни. Я зарыдала еще громче. Несколько прохожих обернулись в недоумении, но я махнула им рукой, и они пошли дальше.

Алка поняла, что не может пробиться к моему сознанию, перестала сообщать мне номер рейса, на котором прилетела, и заорала в трубку:

– Ты чего ревешь, как наемная плакальщица?! Если сама говорить не можешь, дай Андрея!

Я с трудом воспроизвела членораздельную речь.

– Не дам! Он пропал!

Алка спокойно спросила:

– А почему ты не пропала?

– Я в церкви была. А он не пошел со мной.

– Он что, веру сменил?

– Нет у него никакой веры, он же юрист.

– Ну вот, ты теперь хоть соображаешь. Говори, куда мне ехать.

– Я в Кутной Горе.

– Где это?

– Спроси на вокзале. Я тебя на станции буду ждать.

– А когда ближайший поезд?

Я опять заревела в трубку.

– Не знаю.

Алка поняла, что у меня полный коллапс.

– Ладно, перезвоню со станции. Жди.