«Настоящих» орденов тут было два: Густава Вазы и Святого Улафа. Он показывал их, не вынимая из футляров работы ювелира Карлберга. Но у него была бездна других орденов – орден Тиммермана, Колдинура, Нептуна… Каких тут только не было орденов!.. Он вытаскивал из ящика звезды и ленты всех цветов радуги…
И наконец:
– А этот ящик потайной. Тут мои масонские знаки. Их я тебе не покажу. Их никому не показывают!
– Я не страдаю излишним любопытством, – отвечал Арвид.
– Вот и отлично. Тебе надо стать масоном; знаешь, лучше смолоду. Тогда можно далеко пойти… Но объясни мне, пожалуйста, что там за вой подняли норвежские бараны? Свобод у них не меньше наших, а то и больше; им чересчур хорошо живется, вот с жиру и бесятся. Как-то зимой у нас в масонской ложе я говорил королю: вашему величеству следовало бы переселить полмиллиона норвежцев в Швецию, а полмиллиона шведов – лучше бы социалистов – в Норвегию, и всех их переженить. Вот бы единый народ и вышел!
– И что же ответил король?
– Да ну, так, посмеялся. Гм. Но мы отвлеклись, однако. Есть у тебя долги?
– Сущие пустяки, стыдно даже сказать…
– Ну-ну, ты не стесняйся!
– Но, право же, у меня и в мыслях не было вас затруднять… Я задолжал одному своему другу пятьсот крон, только и всего. Надеюсь, это останется между нами…
– И думать не думай! Я все улажу. У моего зятя не будет долгов! А у кого ты занял?
– У Хермана Фройтигера.
– А, так ты с ним знаком! Превосходный малый, я знаю его по клубу…
В дверь заглянула фру Рандель.
– Я не помешала? – спросила она сладко. – Уладили вы свои дела? Кушать подано!
Директор Рандель величаво поднялся.
– Зови сюда Дагмар, – велел он жене. Явилась стыдливо краснеющая Дагмар.
– Ну, дочь моя, – сказал директор Рандель, – вот тебе муж, люби его. Я надеюсь, что вы составите счастье друг друга. А мне хочется припомнить вам стишок из старинной книжки псалмов:
Верные слова, на себе проверил. Гм! Ну, а теперь, господа, не угодно ли закусить?
О помолвке объявили на большом званом обеде, который директор Рандель дал в честь именин Дагмар. В качестве главного блюда был подан министр Лундстрем, дальний родственник Дагмар по покойной матери. Он-то и вел к столу хозяйку. Директор Рандель не забыл пригласить и коллег Арвида – Донкера и Маркеля. Прочие же были дети, зятья, невестки и вся ближайшая родня Якоба Ранделя: пастор Харальд Рандель, старший сын с женой, урожденной Платин, и сам Платин, богатый тесть, со своей супругой; и Хуго Рандель, архитектор, с женой и богатым тестем; и сестры Дагмар, Ева фон Пестель с мужем, лейтенантом гусарского его высочества полка, и Маргит Линдман с мужем, многообещающим юным негоциантом; и много, много кого еще… Фройтигера тоже позвали.
После трапезы Маркель попытался было завести с министром Лундстремом разговор о норвежском вопросе. «Гм, гм», – ответствовал ему министр.
…И начались танцы…
Домой Арвиду было по пути с Маркелем.
Маркель сказал:
– Сознаюсь, я в сомнении относительно положения дел твоего тестя. Я думал, что он вот-вот обанкротится. Но кто знает? Он может еще год-другой продержаться на родне и связях. Правда, надолго его вряд ли хватит…
На углу они распрощались.
– А ведь ты был прав, – сказал Арвид. – Нам не дано выбирать!
– Нет, куда уж там. Спокойной ночи.
– Спокойной ночи!
Арвид Шернблум побрел домой.
Как всегда, он завел часы и повесил их на гвоздик над кроватью. Потом он положил ключи, бумажник и записную книжку на столик подле постели. Из записной книжки выпал листок бумаги.
Он поднял листок. Набросок карандашом. Осенний пейзаж, голые ивы, тихая, серая вода, и стая птиц в темном небе. А на оборотной стороне: «Прочь сердце рвется, в даль, даль, даль…»
Он бессмысленно смотрел на листок. Год за годом этот нехитрый рисунок и строка на обороте перекочевывали из одной записной книжки в другую – а сколько же он их за это время поменял! «Прочь сердце рвется, в даль, даль, даль…»
Он сложил листок надвое и спрятал в шифониер, в ящик, где хранил немногие свои реликвии.
Свадьбу сыграли 10 февраля 1904 года, в тот самый день, когда мальчишки-газетчики метались по улицам под сумасшедшим снегопадом и выкликали во всю силу легких:
– Война России с Японией!!!
III
Но один-то раз, один-единственный раз можно попробовать отыскать его, свое Тауницкое озеро…[12]
Арвид и Дагмар Шернблум жили вполне счастливо. В декабре 1904 года у них родилась дочь. Ее окрестили Анной Марией. Во время крестин случилась небольшая неловкость, но тотчас благополучно загладилась.
На инкрустированном столике – подарок к помолвке – стояла купель, подле стал пастор – то был Харальд Рандель, и тут же полукругом, расположились гости. Пастор начал:
– Во имя отца и сына и святого духа, аминь! Он выдержал паузу и склонился над купелью.
– Но, – продолжил он, – не помешала б и вода?.. Вода, – тут он усмехнулся почти нездешней улыбкой, – особой силы не имеет, но без нее, однако же, нельзя…