Сергей Бондарчук. Лента жизни

По радио сегодня из Москвы передавали, что с одиннадцатого на экранах столицы пойдёт «Молодая гвардия», что заканчивается печатанье копий. Здесь, очевидно, пойдёт фильм во всех театрах. Вообще, после времени все спохватились. А мы-то скромничали, боялись рекламы! Завтра пойду добывать билеты на всех семейных – смотреть вас.

Состояние радостное: вы в витринах, смотрите со щитов, в трамваях, по радио, да и в газетах. Вчера, после вашего отъезда спустя полсуток, получили номер «Советской Сибири», и там Иннуленька! Я пришлю. Очень хороший снимок. И всюду вы! Радостно и печально.

Премьера «Молодой гвардии» состоялась в Москве одиннадцатого октября 1948 года. Была выпущена первая серия картины. Тысяча пятьсот копий фильма демонстрировались во всех крупных городах Советского Союза.

Анна Ивановна (письмо из Новосибирска):

…Только что смотрели с бабушкой фильм! Она в восторге. Публика смотрит хорошо, всё, что связано с тобой и Серёжей, – на пять и выше. В фильме так много всего, что его нужно не смотреть, рассматривать. Народу уйма! Домой все эти дни звонки, справляются о тебе… опоздали…

13 октября 1948 года. Москва

…Все эти дни мы вертимся, как белки в колесе. С одиннадцатого числа я каждый день на выступлениях в кинотеатрах и клубах.

Тут такой шум!!! Меня уже узнают на улицах, поклонницы оцепили вчера наш дом, и человек двадцать ворвались в наш подвал. Фильм идёт с огромным успехом. В последнем «Огоньке» есть на обложке в конце мой портрет. Посмотрите. Нас всюду снимают. В общем, шум! Меня ещё ждёт вторая серия!!! Говорят, тогда я пропала. Премию ещё не дали, но обещают в этом месяце. Сергей Аполлинариевич и Тамара Фёдоровна в Гаграх…

Фильм «Молодая гвардия» шёл с огромным успехом. Буквально через пару дней стали узнавать на улицах. Поклонницы выследили нас с Сергеем, ворвались в комнатку, где мы жили, всё перевернули вверх дном. Еле их выпроводили.

25 октября 1948 года. Новосибирск

…Ну вот, посмотрела и я вторую серию. Потрясена! Это прекрасно. Мужчины не стесняясь вытирают глаза. Фильм просто ошеломляет.

Вчера появление Сергея Тюленина по ту сторону фронта у Проценко зал встретил аплодисментами.

Твой озорной крик в тюрьме – необыкновенно хорош! Я что-то даже не поверила, чтобы такой дитячий крик был твой!

А в аресте – взрослая оскорблённая женщина, которой очень хочется, чтобы её пощадили… Одна эта сцена ареста так углубила образ, такое в него внесла, что даёт основание верить в какой-то другой женский образ, который ты создашь в другой работе. Сейчас ничто не может омрачить вашего успеха. Это полная и блистательная победа.

…Идут отовсюду поздравительные письма. Спасибо за них, родная! Ты их причина.

Инну Макарову и Сергея Бондарчука после окончания ВГИКа зачислили в Театр-студию киноактёра, дали по небольшой ставке. Это было спасением, потому что в конце сороковых годов по всей стране снималось всего пять-шесть фильмов в год. Сталин дал такое распоряжение: «Лучше меньше, да лучше». Сергею роли в кино вообще не предлагали. Но Сергей и Инна продолжали играть в спектакле «Молодая гвардия» в Театре киноактёра уже на большой сцене. Кроме «Молодой гвардии», Инна была занята в нескольких спектаклях. Как-то после репетиции Инна отправилась домой, а вахтёр вслед рапортует:

– Тут ваш мальчик был, Бондарчук его забрал.

– Какой мальчик?

– Маленький.

«Открыла дверь комнаты, – вспоминает Инна Владимировна, – на кровати сидят Серёжа и мальчуган около двух лет. Оказалось, из Ростова-на-Дону приехала Евгения Белоусова, оставила сына Алёшу в театре на вахте и куда-то исчезла. Алёша мне понравился, он был очень похож на отца – смышлёный, не плаксивый. Сразу пошёл ко мне на руки и принялся с любопытством разглядывать. Я умыла его, накормила, уложила спать, и Алёша прожил у нас несколько дней. Вдруг поздно вечером в комнату ввалилась толпа каких-то тёток во главе с Белоусовой. Кричат:

– Кто отец?! Где он?! А эта девчонка, – и пальцами в меня тычут, – что здесь делает?!

Но сзади кто-то уже зашипел предостерегающе:

– Вы что? Это же Инна Макарова!

– Да?.. Ну ладно, пусть остаётся.

Выяснилось, что Евгения ходила по разным инстанциям и писала жалобы: мол, Бондарчук знать не желает родного сына, не платит денег на его содержание. И я возмутилась:

– Что за глупости?! Сергей никогда не отказывался от Алёши! Если бы Евгения хоть раз обратилась за помощью, она бы её получила. Кто-то может объяснить, в чём загвоздка?

– В документах, их подписать надо.

Сергей подписал, где показала активистка, Белоусова забрала сына и уехала».

Инна знала о том, что у Сергея в Ростове была женщина, с которой он жил до встречи с ней. Это было ещё во ВГИКе. «Закончилась очередная репетиция, – вспоминала Инна Макарова, – и я, лихо скатившись по перилам, с маху чуть не налетела на Сергея. Он у лестницы стоял с потерянным видом. Тревожно стало, я схватила его за плечи: “Что случилось?” Протянул мне телеграмму: “Вот…”