Затронутая тема неслучайно привлекает внимание профессиональных исследователей. Наталья Шубникова-Гусева
: «Тот факт, что мать ушла из семьи, всегда болезненно воспринимался Есениным. “Письмо матери” по всем приметам (“в старомодном ветхом шушуне”) – скорее написано о бабушке, которая и воспитывала Сергея. Родные считали, что, несмотря на название, – “Письмо матери” – при его создании Есенин перед собой видел бабушку, Наталью Евтихиевну. Другая бабушка, Аграфена, запечатлена у поэта в стихотворении “Матушка в Купальницу по лесу ходила…” – где Есенин символически связывает своё появление на свет с Аграфеной-купальницей – кануном Ивана Купалы, и тем самым раскрывает живые истоки своего поэтического слова… Простить до конца мать Есенин не смог, это навсегда осталось его больной темой. Может, поэтому идеализации матери у Есенина нет, но есть нежность: “несказанный свет” – так говорит о ней поэт. Это удивительное определение. “Мать” – для Есенина это скорее некое природное начало».Здесь уместно привести и важное уточнение от литературоведа Александра Руднева
: «Стихотворение “Ты жива ещё, моя старушка…” Есенин посвятил своей любимой бабушке, которая его воспитывала. Если “матери” – то только абстрактной: ведь когда это стихотворение написано, мать поэта вовсе не казалась ещё “старушкой” – ей было меньше 50 лет. И, по воспоминаниям, – она в этом возрасте была довольно активной, властной женщиной».Тема матери у тех же психоаналитиков вообще стоит на приоритетном месте. Считается, что отношения с ней определяют всю дальнейшую жизнь. Особенно у мальчиков: создаётся некий подсознательный «паттерн» отношений с противоположным полом на всю оставшуюся жизнь. Так это или нет – можно полемизировать до изнеможения. Но трудно не признать, что эта тема стабильно «кормит» разного рода «психоконсультантов» вот уже не одно десятилетие.