SergeiMinaev-MoscowLoveNot

лометров этак в ста по Ярославке).

Представляете, сколько проблем удалось бы избе

жать, знай мы точно финансовую историю тех, с кем

собираемся иметь дело? Сколько понтов бы ушло и

сколько безмерных иллюзий развеялось? Сдается

мне, фундамент, на котором стоит город, это не сваи

и не бетон. Это понты. Убери их — все рухнет. Нет, положительно, я не люблю Москву и ее жителей

с надписями на визитках, которые не соответствуют

реальному положению дел.

Девятьсот тысяч. Восемьсот девяносто восемь ты

сяч пятьсот восемьдесят два евро, если быть точным.

Легко запомнить — восемь, девять, восемь, пять, во

семь, ноль.

Для того чтобы вспомнить свое прошлое, кому то

нужно перелистать дневник, просмотреть домашний

фотоальбом или проскролить собственный блог. Мои

Москва, я не люблю тебя

91

воспоминания — в цифрах. Платежки, «свифты» с

исполнением, выписки с кредитных карт...

Улыбка на старой фотографии может обмануть, по

казав, что в тот год ты был счастлив, хотя, вполне воз

можно, ты просто лицемерил, чтобы лучше получить

ся. Дневники и блоги — всего лишь эмоции, которые

давили на тебя, пока ты писал «о самом важном ре

шении в своей жизни». И только цифры не врут. Ба

нальные бухгалтерские графы «было» и «стало» луч

ше всего говорят, кем ты был, кем стал и что потерял

или чего не добился. Хотя, наверное, мог бы...

Первые сто тысяч упали на этот счет, когда ты про

дал свою мизерную долю в рекламном бизнесе, на

исходе жирного 2006 года. Они же ушли с него в на

чале 2007 го, когда ты открыл свое «консьерж»

агентство.

Двадцать восемь тысяч в марте 2007 года ты за

работал, пульнув ночным джетом пятерых проститу

ток в Монако. Сорок тысяч — за оргию пятерых

представителей РПЦ с плеймейт апрельского номера

на вилле Хью Хефнера (ребята так комично отплясы

вали под Элвиса). Семьдесят тысяч минус десять про

центов отката личному помощнику заказчика были

выручены за организацию дня рождения русского

клиента в берлинской тюрьме Шпандау (он там слу

жил в армии) в мае того же года. Сто тридцать

пять — за маскарад, ради которого пришлось на од

ну ночь арендовать Эрмитаж для нефтяного барона

(так его бы назвали на Западе, на самом деле он кол

хозник. Нефтяной колхозник, из Анадыря). Это уже

две тысячи восьмой.

92

Сергей Минаев

Я вспоминаю, с какой легкостью люди тогда вы

думывали собственное безумие, чтобы было что оп

латить, и мне кажется, зеркало заднего вида отража

ет в этот момент какого то другого человека. У него

меньше морщин в уголках глаз, да и сами глаза —

блестят. Кажется, он значительно моложе и веселее, чем тот, что сидит сейчас за рулем и подпевает Зиг

ги Стардасту.

Это был неплохой год, в самом деле. По его ито

гам, только чаевые консьержам — в Лондоне, Пари

же, Милане, Нью Йорке, на Сардинии, Кот д’Азур и

черт знает где еще составили около восьмидесяти

тысяч. Чаевые за то, что они доставали моим клиен

там, в любое время суток — икру красную и черную, проституток совершеннолетних и не очень, геев, кис

лые щи, трансвеститов, квас, кокаин, зубных врачей

для левреток, самолет для отправки к московскому

ветеринару любимого кота. Они инициировали за

держание полицией внезапно прилетевшей жены, пачками штамповали на таможне забытые теми же

женами в летних домах бланки такс фри, не имея на

руках покупок, организовывали встречи тех, кто по

известным причинам внезапно прилетел поздней

«Сессной» из Питера вообще без каких либо доку

ментов.

Их услугами пользовались миллионеры, топ мене

джеры, депутаты, партийные лидеры, беспартийные

дилеры, вороватые чиновники, министры... Восемь

десят тысяч за год...

Это неразумно много по сравнению с тем, сколь

ко я с их помощью заработал, непростительно мно

Москва, я не люблю тебя

93

го. Но персональный сервис, который ты продаешь, может быть только одним — лучшим. Я был лучшим

в этом деле, по крайней мере, многие об этом гово

рили — до тех пор, пока я не вышел.

Так бывает. Однажды ты оказываешь сервис тако

го рода, что после этого никакие другие сервисы ока

зывать уже невозможно. Да и не рентабельно. Од

нажды ты решаешь проблему с некоей лодкой, на ко

торой гуляла компания уважаемых на Родине людей.

Интересных, милых, веселых и добрых. Из тех, кто

водится только на экране телевизора. Они пили и

танцевали всю ночь, а утром, после того как сошли

на берег, по какой то дикой случайности на верхней

палубе, точнее, на флай бридже остался лежать труп

юной девы с двумя пулевыми ранениями. Несколько

беременной. И вроде бы ни по кому из отдыхавших

нет подозрений, а два пулевых ранения есть... и че

тыре полицейских из отдела криминальных рассле

дований города Марселя... тоже есть... Впрочем, это

долгая и смешная история. Потом еще пара тройка

таких же долгих, но чуть менее смешных историй.

Потом еще и еще.

Ты уже не владелец консьерж агентства. Ты —

тот которого зовут когда возникают нерешаемые

проблемы. Тот, кто внезапно появляется, чтобы ре

шать их. Практически deus ex machina. Да, и маши

на у тебя теперь соответствующая. Aston Martin DB9

цвета «азур».

Такой вугы ex Aston Martin «на местности». Хоро

ший плохой парень. Что то среднее между следова

телем из «Леона» в исполнении Гэри Олдмена и ка

94