Чем дальше, тем нелепее выглядит мысль о «конце истории». История не только не кончается, но, напротив, ускоряется, мы не успеваем уследить за ее полетом, мир вокруг нас меняется на глазах, и вместе с ним меняется и объект исследования социальной антропологии, экономической географии – и даже истории. Не в последнюю очередь это касается Севера. Исследователь, вооруженный описаниями медвежьего праздника, сделанными в конце XIX – первые десятилетия ХX века Штернбергом и Крейновичем у нивхов Сахалина, или чуть позже – Васильевым у орочей, или Молдановым у ханты, или Чернецовым у обских угров, был бы очень удивлен тем, что он увидел бы сегодня на современном медвежьем празднике390
. Исследования раннесоветской деревни, проведенные студентами Богораза и Штернберга в 1923–1926 гг. и в момент публикации казавшиеся описаниями суперсовременной ситуации, через каких-нибудь пять лет, с началом коллективизации, перестали соответствовать новой реальности. Да и сам Богораз, думаю, был бы очень удивлен, если бы ему показали современных чукчей и то, как они пасут оленей или охотятся на китов – и дело тут далеко не только в технологической революции, моторах, телефонах и GPS-навигаторах.Однако из этого совершенно не следует, что собранные всеми этими исследователями данные, написанные ими статьи и книги потеряли актуальность. Нет, они просто перешли в разряд исторических документов сродни тем, что стали материалом для исторической части данной монографии. И те вопросы, которые авторы-историки задавали своим источникам, на каких темах считали важным фокусироваться, какие процессы видели как определившие будущее Севморпути – также достояние исторического момента, в который осуществлялся исследовательский проект.
Наша книга – документ определенной эпохи функционирования Северного морского пути. Эта эпоха берет свое начало в периоде так называемых «тучных нулевых» – времени экономического роста и инфраструктурного развития страны после экономического хаоса 1990‐х, когда Севморпуть, перевозки по которому в постперестроечный период упали до минимальных значений, начал обретать новую жизнь как в отношении грузовых потоков и технологий, так и в официальной риторике. Сейчас, находясь «внутри» исторического процесса, невозможно предположить, каким путем пойдут изменения, но одно можно сказать точно: уже в середине 2022 г. мы наблюдаем сворачивание некоторых международных проектов и уход из Арктики ряда иностранных компаний – процессы, которые не могут не отразиться на официальном дискурсе о Северном морском пути или на некоторых его функциях, например на роли СМП как пути международного транзита391
. Уже в 2022 г. была принята новая стратегия, призванная в первую очередь регулировать развитие Севморпути как внутрироссийского «кратчайш<его> водн<ого> маршрут<а> между европейской частью России и Дальним Востоком»392, а также создана новая государственная институция ФГБУ «Главсевморпуть» – унаследовавшая название от легендарной советской организации, осваивавшей Арктику в середине XX в.393Рассматривать любую книгу как «документ эпохи» позволяет не количество лет, прошедшее с момента сбора материала, а наличие переломного события. Такое событие вовсе необязательно одномоментно: так, перестройка, несомненно, разделившая историю страны на «до» и «после», длилась долго, по мнению некоторых, не менее десяти лет. Но именно под влиянием этого слома необратимо изменилась социальная динамика в обществе.
Одним из основных выводов книги и всего исследовательского проекта стало понимание Северного морского пути как