На береговых террасах, уступами спускающихся к морю, между обломками базальта, где имеются выходы осадочных пород и образовано подобие почвы, в короткое лето можно встретить и кое-какую растительность. Местами виднеются целые полянки, покрытые желтым полярным маком, имеющим чуть уловимый, слабый, но нежный аромат. А тут же рядом с этим оттаявшим уголком, буквально в нескольких метрах от него, распространяя холодное дыхание, лежит пластами вечный лед.
Удивительная жизненная сила растений Приспособилась веками к этим условиям.
Но, чтобы составить себе верное впечатление обо всех контрастных особенностях этой страны, необходимо видеть ее также и в другие времена года.
Короткое лето заканчивается в августе. Начинают пустеть скалы. Резче и печальнее становится крик чаек.
В тихую погоду бухты подергиваются первым ледяным «салом». Солнце все ниже и ниже. Его лучи все реже оживляют красочными бликами верхушки ледяных куполов, береговые террасы начинают белеть от уже нетающего свежего снега. К сентябрю эта седина распространится всюду, и только отдельные глыбы базальта будут мрачно чернеть здесь и там. Природа замирает на долгую, четырехмесячную полярную ночь.
В зимнее пуржливое время, когда над заледенелой землей несется ураганный бешеный ветер, когда природа совершенно безжизненна и в вой ветра вплетаются только скрип ледяного припая да треск раскалывающихся от мороза айсбергов, застывших на зиму в своем долгом пути, — тогда на этой земле мрачно и неуютно, не хочется выходить из дома, что так одиноко приютился у склона плато острова Гукера на самом берегу бухты Тихой. В такую погоду только вечный странник — белый медведь, как легендарный Агасфер, бродит по льдам, выискивая пищу.
Но вот окончилась пурга. Стихающий ветер унес обрывки облаков. Засияло бесчисленными звездами бездонное полярное небо, заиграли цветные сполохи полярного сияния, и над куполами ледников величаво поднялась огромная и особенно светлая в этих краях Луна.
Картина изменилась опять. Теперь это какая-то холодная, застывшая в абсолютной, почти ощутимой тишине панорама ледяного пейзажа На ледниках искрятся отблески небесных планет.
В лунном холодном свете все предметы как-то сдвигаются, а расстояние скрадывается. Воздух так прозрачен и чист, что далеко в море видны айсберги и купола соседних островов.
Седые от мороза скалы скованы льдом. С их уступов свисают причудливые очертания снежных надувов. В абсолютной тишине слышно, как где-то скатывается с гор снежный надув. Ухо так ясно и четко улавливает каждый звук, что кажется, будто слышно, как скатывается самый маленький, последний снежный комочек.
Слышно, как с шелестом на лету замерзает пар, выводящий при дыхании; его частицы издают этот звук, моментально превращаясь в кристаллики льда.
Но вот приближается конец полярной ночи. Все шире и шире на юге в полдень делается светлая полоска на небосклоне.
Сначала она голубеет на фоне иссиня-черного неба, затем начинает серебриться. Проходит несколько дней, и вот ее отблеск уже задел купола ледников и они матово засветились уже более теплым светом, а под серебряной полоской начала появляться чуть теплеющая розовым отблеском, едва заметная каемка. Показалась на несколько минут и исчезла. И снова ледники застыли в мертвом свете луны.
Несколько дней пробушевала пурга. Опять в бешеной пляске неслись сплошные потоки мельчайших снежных кристаллов, а на земле и замерзшем, море нарастали сугробы твердого снега.
Эти несколько дней пурги в первую же ясную погоду изменили всю картину. В полдень вся южная, часть неба горит чудесным розовым светом, а еще ниже, у самой поверхности моря, на черте горизонта появилась ослепительная долгожданная желтеющая полоса, под которой можно угадать солнце. Оно еще низко за горизонтом,» и пройдет несколько недель, пока его лучи заиграют золотыми отблесками на вечных льдах куполов острова, а все окружающее погрузится в бесчисленное многообразие красок солнечного восхода.
Особенно красива в это время Земля Франца-Иосифа.
В это время года нет грубых, ярких тонов. Преобладают акварельные полутона и мягкие переходы.
Купола с солнечной стороны светятся бледно-розовыми красками. Теневые стороны окрашены в бледно-фиолетовый цвет. Морщины и впадины их имеют глубокий оттенок берлинской лазури, а ниже видны желтеющие очертания оголенных скал и идеально белая поверхность снега с алмазными бесчисленными искрами отдельных кристаллов.
В воздухе переливаются всеми цветами радуги ледяные морозные иглы. И от этого кажется, что и весь воздух пронизан солнечными лучами.
Скоро солнце уже не будет опускаться за горизонт, и тогда его ослепительно яркие лучи в течение четырех месяцев будут непрерывно освещать оживающую на короткое время флору и фауну этой пустынной, но разнообразной в своих контрастах страны.
Взломается закованное в лед море, поплывут в своем бесконечном пути красавцы арктических морей — величавые айсберги, гага сядет на яйца в своем гнезде, выложенном среди обломков камней и устланном тончайшим пухом.