Северный путеводитель для новых русских иноков

Собственно, во всем мире «винил» бился в конвульсиях, доживая последние дни в неравной схватке с «компактами» – но до нас, как и всегда, планетарные тренды доходили с некоторым опозданием. И как раз в тот сезон то там, то сям вдруг вылетали на прилавки пиратские «пласты», сработанные кустарями загадочного, простигосподи, «Общеевангелического всепродюсерского центра» (или что-то в этом духе).

«Надо брать, – решил я, – Теперь уж точно без пива на сегодня – но это ж Цеппы!!!» Да и само это неземное ощущение – аккуратно взять конверт, наклонить, выловить диск, непременно за самый краешек, сдуть пылинки, с замиранием сердца положить на «вертушку», щелкнуть звукоснимателем… Переведенные на русский названия песен на оборотной стороне смотрелись диковато, но так вроде все треки были на месте и в правильном порядке (а то ведь случалось и обратное!), и начиналось все, как и положено, с «Хорошие времена, плохие времена».

«Так и есть, в общем-то, – мысленно согласился я, – Эх, а ведь кто-то же разгружает эти пластинки, и тоже получает оплату натуральным продуктом – уж тут бы я не растерялся, взыскал бы в полный рост! А этот кто-то небось – таскает их с тоской и думает: вот, кабы дали мне машину обоев… или лосин… ремонт бы в комнате сделал! Подругу бы по актуальной моде приодел! А тут какой прок – послушал и забыл…» Good times bad times…

Я неторопливо прошелся по Бульварам. Свернул в переулок. Потом в другой. Остановился.

Он стоял на груде какого-то строительного мусора, возвышаясь на ней, аки капитан пиратской шхуны на мостике, сходству с чем в немалой степени способствовали яростно-черная борода и устремленный в бесконечность взгляд. Картина была вполне величественная.

Я всегда чувствую, когда люди смотрят на меня. И люди всегда чувствуют, когда я смотрю на них.

Он обернулся. Махнул мне рукой и легко сбежал вниз. Подумав, я перешел дорогу и приблизился.

– П-привет, – сказал он, почти по-детски заикаясь, что так не вязалось с героической внешностью, – Т-ты п-по мою душу?

Не знаю, я почему-то всегда к заикающимся людям отношусь с какой-то изначальной симпатией. Возможно, хотя бы потому, что им, в отличие от нас, гораздо сложнее врать.

– Этого я пока не знаю, – сформулировал я.

– А мне к-кажется – по мою, – улыбнулся он, – Я – Командир!

Я назвался.

– У тебя же «Цеппы»?

– «Цеппы», ага. Прям почти как настоящие!

– Я еще издалека заметил.

К людям, со ста пятидесяти шагов опознающим обложки знаковых альбомов современности, я тоже весьма предрасположен.

– Я готов, – сказал я, – Правила внутреннего распорядка есть какие?

– Правило у нас, по сути, одно, – улыбнулся Командир, – Не уходим, пока все не сделаем.

– Это как?

– Ну, это скорее в философском смысле!

– А-а. Тогда годится. А еще?

– Ну, если еще… это, по сути, вытекает из первого. Просто потому, что есть вещи, которые не сделает никто, кроме тебя.

– Это тоже в философском смысле?

– Вот это, – Командир рассмеялся, – как раз в самом что ни на есть прямом. Не в переносном. Вернее – как раз в переносном. Там в полуподвале радиаторы лежат, ну знаешь, отопления. Нам их надо вытащить. И, по возможности – обязательно сегодня.

– Вам повезло. Я почти профессиональный грузчик. Так что могу организовать процесс со знанием дела. Батареи таскать – это только в кино легко получается.

– Организаторов у нас и так хватает, – вздохнул Командир, – Вытащить некому. Но ты не очень-то похож на грузчика!

– Естественно, – сказал я, вспоминая лежащего на коробках мастера, сквозь дрему и перегар выдающего ценные указания, – Я ведь и служу им всего полторы недели. Но все, как говорится, впереди и в наших руках.

– Ну? – спросил Командир, – Так в итоге?

– Варежки у вас какие рабочие – есть?..

А потом мы сидели все на той же куче, и сумерки опускались на пока еще нежную, не успевшую пропитаться пылью московскую листву.

– Пластинку можно посмотреть?

– Ну конечно!

Он аккуратно, точь-в-точь, как сделал бы я – наклонил конверт, выловил диск за самый краешек, повертел на свету.

– Наши делают… – с искренней болью в голосе констатировал он, – Новая, а уже царапанная… руки бы поотрывал! Это же все-таки не группа «Земляне»!

– Ну, тут пока выбирать не приходится. И на том спасибо.

– Это точно… А так вообще – что слушаешь? Кто на топе, так сказать?

– Ну, ты же сам видишь! – улыбнулся я, – Всякий древний правильный олдскул и тру.

– Но все-таки? Поконкретнее?

– Поконкретнее… Ну хорошо. На самом деле – от сезона сильно зависит. От времени года. И даже от времени суток. Иную вещь, как говорится, с утра послушаешь – и весь день потом свободен.

– Согласен. И про время года нравится. Но все-таки приведи какой-нибудь характерный пример.

– Ну вот смотри. Самый характерный. У битлов двенадцать «номерных» альбомов, если, само собой, считать «Волшебное таинственное путешествие» за полноценный диск, а «Желтую подводную лодку» – наоборот, не считать.

– Принято! Считать! И не считать!