Сезон охоты на людей

Его зрение сфокусировалось на несуразной сетке устаревшего прицела, на острие кинжала, которое лишь чуть-чуть возвышалось над горизонтальной линией, делившей пополам светлый круг, и он чуть ли не с изумлением следил за тем, как над бруствером показался человек – словно призрак вырос из самой земли, – одетый в пестрый камуфляжный костюм, с раскрашенным лицом. Но даже с такого немыслимо далекого расстояния он смог распознать коллегу по своей редкой профессии.

Снайпер не приказывал себе стрелять: так делать нельзя. Нужно доверять своему мозгу, который проводит все расчеты своим нервам, которые передают собранную информацию взад и вперед по большим и малым сетям и ниткам, крошечному участку тела, находящемуся на первой фаланге указательного пальца – только этот палец, и ничто больше, имеет право чуть-чуть пошевелиться.

Винтовка выстрелила.

Время полета пули: целая секунда. Но пуля пролетит это расстояние гораздо раньше, чем звук.

Прицел дернулся, винтовка вскинула ствол, негромко и лениво щелкнула, выкинув гильзу и подав в патронник второй патрон, и легла на прежнее место; все это происходило как бы в замедленном темпе. Зеленый человек упал.

Снайпер знал, что второй будет двигаться быстро и, чтобы застрелить его, он должен совершить почти невозможное – выстрелить раньше, чем увидит свою жертву. Выстрелить, точно зная, что любовь заставит его двинуться вслед за своим партнером, просто выстрелить, зная, что пуля должна отправиться в свой путь даже раньше, чем этот человек решит, что ему делать.

Соларатов хорошо изучил этого человека.

Он выстрелил на долю секунды раньше, чем второй человек появился в поле зрения, вскинув руки в порыве отчаяния, и когда этот человек прыгнул вперед, пуля описала свою длинную параболу, поднялась вверх, вновь опустилась и в нижней точке своей траектории нашла человека, который только-только успел коснуться земли и качнуться к своему упавшему партнеру, нашла и сразила его.

Часть 3 Охота в штате Айдахо Пилозубые горы, перед началом событий

Глава 25

Черные псы были повсюду. Они визгливо лаяли на него по ночам, не давая ему спать, они то и дело врывались в его сновидения, нарушая их своим адским шумом, они заставляли его просыпаться чуть свет с чувством раздражения, горечи и усталости.

Откуда брались эти сны? Может быть, они оставались от дурных старых времен? Или были всего лишь воплощением той меланхолии, которая привязывается к мужчине, когда он начинает понимать, что никогда уже не сможет стать таким, каким был прежде, до того, как ему стукнуло полсотни, что его тело, и зрение, и острота чувств, и упорство – все идет на убыль? Или они являлись порождением какой-то печали, гнездящейся в самых недрах его существа, печали, от которой невозможно укрыться?

Боб этого не знал. Единственное, что он знал, так это то, что, как обычно, пробудился с головной болью. Еще не наступил рассвет, но его жена Джулия уже ушла в конюшню и седлала лошадей. Она упорно цеплялась за свои привычки даже на протяжении его самого черного времени. Рано утром садись в седло, упорно трудись и никогда не жалуйся. Какая женщина! Как он любил ее! Как он нуждался в ней! Как плохо обращался с нею!

Его мучило похмелье, но это была лишь мечта о боли, сопровождающей запой. Он не прикасался к спиртному с 1985 года. И не нуждался в нем. Он потратил на пьянство почти полтора десятилетия, потерял свой первый брак, большую часть друзей, половину своих воспоминаний, несколько рабочих мест и большие перспективы; все это было смыто алкоголем.

Никакого спиртного. Он был способен на это. Каждый день был первым днем его оставшейся жизни.

«Боже мой, как же мне нужно выпить», – думал он сегодня, как, впрочем, и каждый день по утрам. Насколько же он хотел этого! Бурбон был его отравой, прекрасной и ласковой, он затягивал дымной завесой все плохое и показывал мир через сияющую пелену. С бурбоном он не чувствовал никакой боли, не испытывал никакого раскаяния, не знал никаких дурных мыслей – нужно было только выпить еще бурбона.

Бедро болело. Необъяснимо, но после того, как оно столько лет почти не давало о себе знать, оно снова начало болеть, и эта боль возвращалась снова и снова. Ему нужно было перестать пожирать ибупрофен, посетить врача и посоветоваться по этому поводу, но он, неизвестно почему, не мог заставить себя сделать это.

«У тебя снова боли, – опять скажет ему жена. – Я-то вижу. Ты не жалуешься, но лицо у тебя белое, как снег, ты с трудом ходишь и слишком уж часто вздыхаешь. Меня не обманешь. Тебе обязательно нужно кое с кем встретиться».

Он отвечал ей на эти слова так же, как отвечал в такие дни всем: кислой гримасой, яростным упрямством и мрачным уходом в состояние, которое она когда-то назвала стеной бобства, этакое сугубо личное убежище, в которое он скрывался от людей и куда не допускался никто, даже его жена и мать его единственного ребенка.