Сезон отравленных плодов

Маша переехала к маме стремительно, половина вещей и так была в Волжском. Илья хотел сам съехать, но Маша была категорична: ей надоел этот клоповник с текущей крышей, у нее от этой крыши скоро своя крыша потечет, честное слово. Она предлагает продать квартиру, погасив остаток ипотеки в счет сделки, а остальные деньги поделить. С Аней она разрешает видеться раз в неделю на выходных, а лучше через выходные, потому что в субботу и воскресенье она еще хочет отдыхать на маминой даче, что Ане делать у тебя в городе, когда есть сад, огород, деревня, свежий воздух. Все это она собирается прописать в мировом соглашении, еще соглашение по алиментам, Илья на все готов. Он просто хочет, чтобы все закончилось. Его как оглушили, он ничего не слышит и не чувствует, теперь он просто бродит по пустой тихой квартире от угла, где стояла дочкина кровать, к углу, где был стеллаж с игрушками. Мимо шкафа с тремя футболками на нижней полке, мимо пустого холодильника со скукоженной головкой чеснока на дверце.

Его будто ограбили. Он сам себя ограбил. Одна радость – спина перестала болеть.

А у него было что свое? Кто он сам по себе, без семьи, без того болота? Пусто́ты в его днях теперь заполнены сериалами, журналами, работой. Если учеников нет, он остается в клубе допоздна, отстреливая магазин за магазином на время, как раньше. И когда тело вспоминает, сознание сужается, из него выпадают прочие мысли и тревоги, остается только цель.

Он едет на пятнадцатом обратно, когда уже темно, на улицах никого. Многоэтажки в плитке, гаражи, памятник морякам-североморцам, Астраханский мост, все влажное после прошедшего ливня. У здания суда троллейбус подрезает гладкая новенькая «ауди». Водитель, судя по всему, считает, что это троллейбус его подрезал. Он обгоняет, оттормаживает, глушит двигатель, и, когда троллейбус послушно останавливается, водитель вылезает разбираться. Кто-то за заднем сиденье приспускает окно, выталкивает в образовавшуюся щель бычок. Все пассажиры – Илья и еще двое – ждут окончания разборки (да ты понимаешь, ты понимаешь, блядь, кого подрезал, чмо?). Затем водитель «ауди» возвращается в машину и с ревом сворачивает куда-то вбок и в темноту.

Илья ждет. Смотрит, как дождь снова полосует стекло. Думает о сломанной машине – сказали, не готово, что-то еще отыскали, нужно дополнительно тыщ двадцать. Автоматически лайкает всех подряд в соцсети, думая, где эти двадцать тыщ достать.

Мобильный жужжит – мать звонит по ватсапу.

– Ты приедешь на свадьбу? – спрашивает она.

Конечно же, не Дашка приглашает, Дашка с ним давно не разговаривает. Илья, впрочем, тоже не горит желанием общаться с ней.

– Да, мам.

– Нужно будет дня на два раньше приехать, помочь нам.

Она не спрашивает, может ли Илья отпроситься, есть ли у него время, – по умолчанию он может все. Кара за прошлые грехи.

– Да, мам.

Илья едет дальше, мимо госпиталя, колледжа и рынка, выходит на своей остановке. Поднимается в гулкую от пустоты квартиру на последнем этаже, ложится в кровать.

Он смотрит на пятно на потолке. Оно снова набухло каплями, и на полу под ним влажно. Илья приносит из ванной тазик. В жилищную контору не звонит, они наверняка закрыты. Завтра, все завтра. Надо поменяться с Серегой, пусть подменит, пока Илья будет ждать мужика из управляющей компании. Пока будут писать акт о протечке – десятый? Двадцатый?

Он мог бы жить в другом месте. Он мог бы быть с другой. От несправедливости того, как все сложилось, хочется завыть, и Илья воет – сдавленно и в кулак.

Он думает о «глоке», который лежит в сейфе.

Он почему-то представляет, как заходит в офис жилищной компании. Сбивает грязь, которая налипла на ботинки, пока он шел по рытвинам и бездорожью, а дальше нужно лишь две серии по шесть секунд…

В дверь звонят. За дверью ждет Екатерина Павловна в махровом халате.

– Илья! – говорит она. – Крыша-то опять течет!

6 2013 июль

Женя не сразу понимает, на каком глубоком дне вдруг очутилась. Она ощущает это дно спиной, затылком и локтями, дно подступает снизу, когда в десятый раз в два ночи она проверяет страницу Ильи и сексапильной блондинки Полины Шумейко.

Все началось с того, что у того-кто-понял-бы сменился статус: с Запретной Страницы исчезла пометка «женат».

Что же произошло? Что бы это значило? Развод? Но почему?

Наверное, он нашел себе другую. Измена. Это же самая частая причина расставаний? Женя уверена, что да.

Поэтому в двенадцать ночи она решила вычислить, кого же Илья себе нашел. Она же наверняка у него в друзьях, лайкают друг друга постоянно.

В час ночи Женя ее обнаружила: Полина Шумейко, двадцать три года. Казалось бы, красивая пустышка, но нет – профессия нейробиолог, на странице сплошь научные статьи из Scientific American, училась в США, какое-то время жила в Швеции, фото оттуда прилагались. Господи, да как такие рождаются вообще? Как жить, когда существуют эти единороги?

Полина с марта месяца лайкает каждую запись Ильи, под фото дочери сегодня появился Полинин комментарий: сердце. Тот-кто-понял-бы тоже лайкает Полину регулярно.

И вот два ночи, Женя не спит, следит.