— Хочу сегодня взять на себя разъезды. А ты останься у монтажного стола.
Повесив пальто, вернулся Пит, и Роджер сказал ему:
— Пусть никто сегодня не забирает грузовик. Он мне понадобится. Я сказал Олсену сидеть за монтажным столом.
— Делай, как знаешь, — сказал Пит, — только сегодня предстоит много разъездов.
— Беру их на себя.
— Ты точно не в духе сегодня, — сказал Пит и положил руку на плечо Роджеру. — Может, стоит дойти до аптеки и принять «Бромо»?
Пит внимательно смотрел на него.
— Может быть, — ответил Роджер, но так и остался стоять у основной кассы.
— Я могу чем–то помочь?
— Нет, — сказал Роджер. — Разве что клиентами заняться.
Он все стоял, ничего не делая, не обращая внимания на тех, кто заходит в магазин, на телефонные звонки, на то, что делает Пит. Когда уже было почти десять часов, он увидел, как на другой стороне улицы мелькнуло знакомое пальто. И тут же бросился на улицу.
— Я скоро вернусь! — крикнул он Питу, разговаривавшему по телефону.
Не останавливаясь, он пошел за ней по тротуару. На углу перешел улицу на красный свет и догнал ее.
На ней были туфли с тонкими высокими каблуками и пальто в клетку. Волосы были убраны под платок, лицо сильно накрашено, губы — почти До коричневого цвета. Она узнала его, и ее выразительные темные глаза наполнились влагой, даже прохожие заметили, и кое–кто на нее оглянулся. Когда он поравнялся с ней и взял ее за руку, она не поддалась.
— Нет, — отстранилась она. — Мне просто хотелось пройти мимо, увидеть тебя.
— Пойдем.
Роджер попытался увлечь Лиз с собой.
— А вдруг она нас увидит?
— Пошли туда, — сказал он и повел ее за угол, на боковую улицу.
— Я поехала в центр за часами — забрать из ювелирного магазина, — объяснила она.
— Я схожу с тобой.
— Всю ночь не спала, все думы в голову лезли, — сказала Лиз. — А вдруг она, думаю, позвонит еще раз или возьмет и придет. Все прислушивалась: не звонит ли телефон, не стучат ли в дверь.
Из какой–то конторы вышли два дельца, и ей пришлось остановиться за ним, чтобы пропустить их. У обоих были толстые, красные лица без подбородков. Они были так похожи друг на друга, что вполне могли бы сойти за братьев. Один ковырял в зубах. Оба посмотрели на нее с одинаковым выражением лица.
— А где этот ювелирный магазин? — спросил Роджер.
— По–моему, в следующем квартале. — Лиз достала из кармана пальто кошелек и на ходу принялась рыться в нем. — У меня тут квитанция, на ней написан адрес.
Отыскав квитанцию, она отдала ее Роджеру, чтобы тот прочел адрес.
— Нам нужно прекратить это, — сказала она. — Разве нет? — И забрала у него квитанцию. — До свидания.
И резко пошла прочь между двумя припаркованными машинами, вышла на проезжую часть — перед ней затормозило такси, она перешла на другую сторону и исчезла среди покупательниц, толпившихся перед входом в магазин одежды. Он пошел за ней. «Ты этого не сделаешь, — сказал он про себя. — Я тебя знаю. Я так и знал — сначала покажешься, а потом убежишь».
В середине квартала он догнал ее. Лиз держала в руке квитанцию и смотрела на номера на фасадах магазинов.
— Дай–ка мне, — сказал он. — Я найду.
И пошел с ней.
— Мне сразу надо будет домой, — сказала она. — Дома генеральная уборка ждет: нужно пропылесосить, окна помыть и еще после обеда кресло поискать. Чик хочет, чтоб я купила такое большое кресло для курения в гостиную — с зеленой кожей. Не старомодное, сейчас новые такие делают. Намного лучше смотрится. Как конторское.
— Хочешь меня бросить? — спросил он.
— Нет. Я люблю тебя. Но я пришла попрощаться. Может быть, когда–нибудь мы еще с тобой увидимся, но даже если я долго не увижу тебя, все равно буду про тебя думать — я тебя не забуду. До свидания. — Она провела пальцами по его лицу, губам, подбородку. — Я ни о чем не жалею. Было здорово. Ты ведь тоже так думаешь?
Избитые слова, подумал он. Штампы, которых она набралась тут и там, из книг, кино, телевизора, журналов.
— Я знаю, что мы еще увидимся, — сказала она, еще стоя рядом, касаясь его. — Если два человека стали частью друг друга, то их невозможно разлучить.
Вот как она говорит. Все говорят так. Преднамеренная пустота, заранее подготовленная. Как будто ему зачитывают приговор какого–то совета старейшин. Долго заседали, специально подбирали слова. Перебрасывались ими друг с другом равнодушными голосами. И, наконец, поручили ей объявить их решение. Она — их глашатай.