Успешный поэт Йозеф Кессель жил в Лондоне, был связан с Де Голлем. И дружил с Морисом Дрюоном, в ту пору – молодым журналистом, еще не превратившимся в успешного автора романтических саг. Однажды друзья пошли послушать русскую певицу Анну Марли. Марли, родом из в Санкт-Петербурга, в 1942 году, пораженная борьбой русских партизан под Смоленском против нацистов, написала довольно медленный, но хорошо ритмизированный «Партизанский марш» и исполняла его по-русски. Кесселю и Дрюону песня понравилась. Друзья устроились в пабе «Белый Лебедь» в Кюлздане, пригороде Лондона. И, как гласит легенда, лихо переперли текст песенки Марли на французский.
Вышел призыв поддержать участников Сопротивления и убедить сомневающихся в скорой победе:
Жермен Саблон, сестра Жана и дочь Шарля, спела эту песню перед микрофоном Радио Лондона. Голос ее звучал напряженно и гневно. Саблон, как никому, удалось возродить в соотечественниках гнев и ненависть. И «Партизанский марш» воспламенил сражающуюся Францию. Бойцы Сопротивления в маки стали использовать мелодию как пароль; школьники в интернатах и зэки в камерах пели его еле слышно, мешая соседям спать; а в тех местах, которые контролировались Сопротивлением, отряды пели марш в полный голос.
После войны последовали записи Джонни Баез, Мирей Матьё и самого Джонни Холлидея, который декламировал первые строки громким, напряженным голосом, заводясь все сильнее и в конце концов переходя на крик. Самая известная интерпретация принадлежит Иву Монтану, у него негромкая мелодия аккордеона сопровождается грохотом сапог марширующих нацистов.
Интерпретация Саблон относится к военному времени, Монтан создавал свою во времена прославления героев, а Холлидей заново поставил ее через 50 лет.
Но совершенно неожиданное, радостное прочтение дает в своей регги-версии группа Зебда, давшая песне новое имя – «Мотивы» (
Радио Лондона обстреливало родину зажигательным шансоном. Комик Пьер Дас создал бесчисленное множество переработок известных песен. К примеру, «Проспер» (
В «Сыновьях Петэна» (
Коллаборантское «Радио Парижа» тоже упоминается в его песнях. Слоган Даса «Радио Парижа – это / Радио Парижа – это / Радио Парижа – это немцы!», пропетый на мотив «Кукараччи», очень скоро стал весьма популярным.
Француженка семидесяти пяти лет рассказывала мне, как маленькой девочкой разучила с подружками текст «Лили Марлен». Родители умоляли ее не петь это на улице. Оказывается, в тексте, который они заучивали, знаменитый рефрен «Тебя, Лили Марлен» был переиначен так:
Ей в ту пору было восемь, и она веселилась, представляя себе, как повесят фюрера. Так Сопротивление незаметно завоевывало сердца невинных детей.
«Сильнее твоей судьбы»