– Верно, и я жалею, что ты об этом узнала. Смотри, что с тобой сделало это знание. Твое неведение было блаженством. Разве не помнишь, какой ты была счастливой?
А правда ли это?
– А как вообще мы можем быть уверены, что здесь есть хоть какая-то правда? Откуда газете из Данбери знать, что у моего отца был брат по имени Димитрий? Здесь говорится, что у него нет родственников, так кто им мог об этом рассказать? – Мать смотрела на нее, дожидаясь, когда до нее дойдет. – Ты.
– Больше никого не было.
– Ты
– Я ответила на их вопросы. А писали они.
– Ты им сказала, что он болел?
– Он и болел.
– Алкоголики не “болеют”.
– Да не был он алкоголиком.
– Хватит мне врать, Вив. У тебя даже концы с концами не сходятся. В тот день на газоне ты мне сама сказала, что он пьянчуга. Только что ты утверждала, что его уволили из клуба за то, что пил на работе.
– За это его и уволили, да.
Джейси потерла виски, стараясь как-то выровнять между собой те немногие факты, что стали ей известны. Ясно, что мать тщательно подбирает слова. Пускает в ход риторическую казуистику. Но для чего?
– Так спился он или не спился?
Улыбка, какой оделила ее мать, эта смесь изумления и стыда, останется у Джейси перед глазами еще очень и очень надолго, знала она.
– Странно, что ты так выразилась, – ответила Вив, – потому что в некотором смысле произошло именно это. Он допился до смерти – поперхнулся, когда пил воду из стакана.
– Ты столько врешь…
– Это называется мозжечковой атаксией. Прогрессирующая болезнь нервной системы – как рассеянный склероз. Со временем теряешь двигательные функции. Речь становится невнятной. Дергаются конечности. Выглядишь и говоришь, как пьяный. Вот что ты в тот день и видела на газоне.
– Но ты же
– Я помню, что́ я тебе говорила. Так, казалось, лучше всего.
– Для тебя.
– Для меня, для всех. Он не хотел, чтоб ты его таким видела.
– Вранье. Он приехал ко мне, а не к тебе.
– Он хотел, чтоб ты знала, что он существует, только и всего. Ладно, это правда – он действительно хотел тебя повидать… воспринять тебя. Но когда увидел, какой тебя ужас обуял, – понял, что это ошибка. Я знала, где он живет, поэтому поехала к нему, и он взял с меня слово никогда не говорить тебе правду. Сказал, что проще всего будет, если ты поверишь, будто он пьяница. А со временем вообще забудешь о его существовании.
– Да вот только я не забыла.
– Нет, не забыла – это уж точно.
– Ты у меня его украла.
– Ради твоего же блага.
– Я бы могла ему помочь.
– Нет. Ему б никто не помог.
– Я бы могла быть с ним. Утешать его.
– Не ври себе, девонька. Скверная это привычка. Поверь той, кто знает, о чем говорит.
От этого Джейси отмахнулась.
– А как ты вообще узнала, что он умер? Или мне придется поверить, что ты читала “Данбери ньюс-таймс”?
– Ничего я, разумеется, не читала. Мы кое-кого наняли, чтобы присматривал за ним, – твой отец и я. Мы с Доном. Нам не хотелось повторения того дня на газоне.
– Ну да. Боже упаси, чтоб я снова увидела своего отца.
– А кроме того, у него были расходы. Его состояние… ухудшалось. Работать он не мог. В конце ему нужно было… да почти что всё.
– Ты утверждаешь, что
– Мы платили. Твой отец… Дон и я. Платили мы.
– Чего это ради Дону платить? Он же терпеть не мог Энди. Я в тот день видела, сколько ненависти у него в глазах.
– Ему и не хотелось. Его я заставила.
– Как?
– Просто. Сказала, что мне все известно.
В кухне вдруг закончился весь воздух.
– Что тебе известно?
Мать лишь смотрела на нее.
Джейси почувствовала, как ей крутит живот.
– Сколько ты уже знаешь?
– На это я тебе ответить не могу. Один день не знала, а другой – уже знала. Может, поняла в тот день на газоне. Увидела надежду у тебя во взгляде. Надежду на то, что Энди приедет и заберет тебя. У меня заберет, была первая же моя мысль, поскольку я знала, что ты меня презираешь. А потом я задумалась еще разок.
– Но ничего не сделала.
– Ну,
– Ты только что сама сказала, что знала.
– Я убеждала себя, что это не может быть правдой. Заставила себя поверить, что это неправда.
– Неведение – блаженство.
– Так и есть, девонька, и не позволяй никому себе рассказывать, что это не так. Правда тебя освободит? Да не смеши меня.
В глубине коридора послышалось движение – отодвигали стулья, мужчины вставали.
Джейси чувствовала, как в глазах у нее набухают горячие слезы, но плакать отказывалась. Вместо этого она произнесла:
– Знаешь что, Вив? Никогда не думала, что скажу такое, но я хочу быть, как ты. Эгоисткой. Хочу срать на всех, кроме самой себя. Уметь делать такое, что умеешь ты, и никогда не страдать от последствий.
– Ты считаешь, я не страдаю?
– Может, и страдаешь, но недостаточно.
Они услышали, как открылась дверь и мужчины вышли в коридор.
– Твой черед, девонька. – Теперь мать улыбалась.
И вдруг Джейси поняла то, что до сих пор ускользало от нее, хотя она годами смотрела на это в упор.
– Господи, – произнесла она. – Ты его тоже ненавидишь, правда?