Подлинность места ошеломляет – это особенно чувствуется по контрасту с Брюсселем. Там вот ничего не сохранилось, на месте пансиона – квартал Музея изящных искусств, один только генерал Бельяр невозмутимо стоит, как стоял и во времена Шарлотты. Можно, конечно, и сегодня спуститься от его монумента по ступеням вниз – вот только вместо рю Изабель и грушевого сада за домом 32 вы увидите унылую рю Рамштайн с серыми домами-бункерами. Совсем не то в Хауорте: дом пастора по-прежнему как часовой на границе двух миров. Внизу – крошечный спящий городок, за домом – равнины и косогоры до самого горизонта, отроги Пеннинских гор с редкими каменными валунами и лиловыми коврами в момент цветения вереска. Цветет он недолго, и обычно они ржаво-коричневые. Каменная ограда, тропа, ручей и маленький домик на Грозовом перевале (если вы до него дойдете) точно такие, как были. Этот английский пейзаж вообще, кажется, никогда не меняется.
Природа и гений места побеждают и столпотворение туристов, и обилие дешевых сувениров. Они исподволь настраивают на очень личный, интимный лад – и тогда хауортские небеса каждому способны открыть что-то действительно важное. Я привезла оттуда гравюру с изображением церкви и старых могил рядом, их когда-то видели и обитатели пасторского дома. Здесь не боишься смерти: никто никуда не уходит, – и приближаешься к разгадке знаменитого “умей терпеть и верить”. Хотя на самом деле вокруг уже давно другая жизнь, и чем больше ты всматриваешься в прошлое, тем дальше оно от тебя уходит. Но ты все равно бежишь за ним – чтобы понять, почувствовать, увидеть, уйти, наконец, от того, что нельзя принять.
Библиография
1. Акройд П.
2. Бронте Ш.
3. Бронте Ш.
4. Васильева Э.
5. Гаскелл Э.
6. Коути Е., Гринберг К.
7. Коути Е., Харса Н.
8. Крупенина М.
9. Митрофанова Е.
10. Резерфорд Э.
11. Тугушева М.
12. Турышева О., Попова К.
13.
14. Barker J.
15. Barker J.
16. Brontes,
17. Chitham E.
18. Ellis S.
19. Fraser R.
20. Freeman S.
21. Gordon L.
22. Harman C.
23. Lutz D.
24. MacEwan H.
25. Miller L.
26. Pfordresher J.
27.
28. Sutherland J.
Иллюстрации
1. Лестница, ведущая от памятника генералу Бельяру на рю Изабель. Почтовая открытка. 1900 г. Из архива автора.
2. Знак на месте снесенного квартала Изабель, напоминающий о пребывании сестер Бронте в пансионате Эже. Из архива автора.