Шепот горьких трав

Тогда Арина решила вылить свои терзания на бумагу. Она, как говорится, все стерпит. И написала очень личный роман. В нем было много из того, что она переживала, и герои отдаленно напоминали ее и Влада. Только он был барчуком, а она его гувернанткой. Она воспитывала его с детства, но чувства к подопечному проснулись, когда тот вошел в пубертатный период. Естественно, женщина скрывала их долгие годы, пока не оказалось, что барчук тоже любил ее. Сначала по-детски, потом уже как взрослый, но признаться в этом ему мешали то робость, то помолвка, навязанная отцом во благо семьи, то война с французами, на которую он отправился, то затяжная болезнь после ранения. Роман закончился хеппи-эндом. Брошенный невестой отставной вояка объяснился-таки с любимой и сделал ей предложение. И жили они долго и счастливо. Конец.

Этот роман не просто раскритиковали – разгромили. Его объявили дешевой пародией сразу на два бестселлера: «Лолита» и «Унесенные ветром». Называли позорищем и порнографией. Но в книге не было ни единой постельной сцены! Только поцелуй. И тот в финале. Ее не поняли. Назвали съехавшей с катушек климактеричкой. Как будто она вывернулась наизнанку не сердцем – гениталиями.

– Я больше не напишу ни строчки! – выкрикнула Арина, прочитав очередную мерзейшую рецензию в интернете.

– Дорогая, не принимай так близко к сердцу критику.

– Критику? Да меня порвали на площади перед толпой. Привязали за руки и за ноги к коням и дали им плетей.

– Ты утрируешь. Роман не приняли, и только. И указали на то, чего следует впоследствии избегать.

– Порнографии? – прорычала она.

– Спорных тем.

– Значит, когда Джейн Эйр влюбилась в отца своей воспитанницы, это нормально? А если героиня старше своего избранника на пятнадцать лет, то она поехавшая климактеричка?

– Ее так не называли.

– Ой, простите, меня. Но что это меняет?

– Тебя читают женщины среднего возраста, и у них, как правило, дети. Каждая представила на месте героя своего сына, и ее это покоробило. Что тебе мешало сделать его постарше? Пусть бы был кадетом. Эти уже вовсю заваливали дам.

– Ах, ты ничего не понимаешь, – простонала Арина и закрылась в комнате Влада, которую после того, как пасынок съехал, сделала своей.

Госпожа Камергерова сдержала слово. Она больше не написала ни строчки. 

* * *

Она сидела за ноутбуком и с тоской смотрела на пустой экран.

Еще минуту назад на нем был текст. Жалкая страница, и все же…

Арина писала ее два часа. Спотыкалась на каждом слове, но все равно продолжала. Когда курсор перепрыгнул через нижний край, она выдохнула. Все, начало новому роману положено. И можно это отметить кофе со сливками. Арина сказала себе: не отойду от компа, пока страницу не напишу. И вот, это свершилось. Аллилуйя. Довольная собой Арина отправилась на кухню, сделала кофе, щедро сдобрила его сливками и сахаром. Подумав секунду, прихватила эклер. Гулять так гулять. Пирожное слопала сразу. Три раза откусила, прожевала, проглотила. Облизнув пальчики, села за ноутбук. Попивая кофеек, стала читать свой текст. Уже на третьем абзаце поняла, что два часа потрачены впустую. Все это время она не сочиняла – вымучивала. И так стало за себя стыдно, что Арина удалила все до буковки…

И теперь сидела за ноутбуком и с тоской смотрела на пустой экран. Неужели все? Она кончилась как писатель? Источник ее вдохновения пересох и уже никогда не наполнится? Похоже, что так. Но почему сейчас? Когда они так нуждаются в деньгах. Арина не знала об этом до недавнего времени. Жила себе и жила. Супруг обеспечивал привычный бытовой комфорт, а на ту копеечку, что госпожа Камергерова имела с продажи давно написанных книг, она могла побаловать себя и его. Не «Майбахами», конечно. Но билетами в любимый Рим, например, украшениями, коллекционным вином. Все это время Арина не знала, что они банкроты. Муж об этом не говорил. Жил в долг не месяц или год, больше. Стыдился признаться в этом и жене, и сыну. Дачу заложил, как оказалось. И пес бы с ней, но Евгению она была дорога в первую очередь как память. Да и глупо отдавать за долги недвижимость в престижнейшем районе ближайшего Подмосковья, если можно их погасить, а дачу продать задорого.

Если бы у Арины получилось написать книгу, это решило бы их финансовую проблему. Хотя бы на время. Они заткнули бы дыру в бюджете как минимум. Как максимум – расплатились бы со всеми долгами – в случае, если бы госпожа Камергерова написала бестселлер и его бы экранизировали. Но судя по сегодняшней работе, Арина даже проходной роман не может сочинить.

…Из прихожей донесся шум. Муж явился?

– Есть кто дома? – услышала она мужской голос, не принадлежащий Евгению.

– Есть, – откликнулась Арина. Явился Влад. В кои-то веки! Она не видела его уже несколько месяцев. Однако у него все еще был ключ от квартиры.

– Привет, – поздоровался он с мачехой и чмокнул ее в макушку. – Пишешь?

– Пытаюсь.

– А отец где?

– По каким-то своим делам уехал.

– Трубку не берет, я звонил.