Шесть убийственных причин

На маленьком кладбище, расположенном на склоне холма, остальные увлекли ее за собой, прежде чем она успела придумать причину не идти вместе со всеми. После смерти матери Клио часто приезжала сюда на велосипеде, бросала его под старым дубом у покосившейся ограды и шла дальше по неровной каменистой тропе к маминому последнему прибежищу.

Сейчас она шла по той же тропе со знакомыми именами на надгробиях по бокам, с датами, уходящими в 1800-е годы, и еле различимыми на камне надписями, зарастающими травой и сорняками, стирающими последние следы человеческого присутствия.

Когда она села на самолет в Нью-Йорк, не зная, вернется ли когда-нибудь обратно, с этим местом было расстаться сложнее всего. Клио не верила в Бога, не верила в души и загробную жизнь, поэтому для нее мать навсегда осталась на кладбище. Ее похоронили в светло-голубом платье, с крестиком на груди в знак того, что мать по крайней мере верила во что-то лучшее впереди, с незнакомой прической и безупречно накрашенными губами, в полной готовности предстать перед Создателем. Если Создатель простит ее прегрешения.

Клио огляделась вокруг и увидела, что Адам выбрался из машины Джеймса и догнал отца. У него нет никакого права здесь находиться.

— Выглядишь так, будто это тебя здесь похоронили, — сказала Белла, беря Клио под руку. — Бледная, как привидение.

Клио промолчала.

И с чего Белла так льнет к ней? Может, потому, что Клио моложе и не похожа на типичную тетушку. А может, потому, что ей откровенно начхать на Беллу. Как бы там ни было, племянницу что-то зацепило.

Клио оторвалась от нее и пошла быстрее, внезапно решив прийти на могилу первой. Она повернула и прошла между двух могильных камней, срезая путь по траве.

Вот и могила матери. Кэтлин Энн Латтимер. Пятьдесят один год. Возлюбленная жена и мать.

Клио опустилась на колени на траву у могилы: ухоженная, за ней явно кто-то присматривает. В изножье возвышается куча камней с пляжа. Много лет дети по очереди приносили сюда гальку и крупные камни, найденные на берегу: красивые, пестрые, которым море придало интересную форму и цвет. Мама любила гулять по пляжу, любила собирать ракушки, камни и плавник.

Пятьдесят один — совсем не возраст.

Адам, подошедший сразу после Клио, наклонился и провел пальцами по имени матери. Остальные отстали. Адам посмотрел Клио прямо в глаза, Та заморгала и отвернулась.

— Мама бы порадовалась, что мы все вот так собрались вместе, — заявил Фрейзер. — Особенно она была бы рада видеть тебя, Адам. Надеюсь, это тебя немного успокоит, сын. Думаю, нужно оставить прошлое позади. Мы все здесь, надо жить дальше. Вместе.

Адам угрюмо кивнул. Клио встала и отряхнула землю с колен.

— О’Хары похоронены вон там, совсем рядом, — сказал Фрейзер, словно они были туристами, а он экскурсоводом.

— Мы знаем, папа, — кивнул Джеймс. — Но мама всегда говорила, что хочет лежать на солнце.

Клио невольно улыбнулась. Джеймс опередил отца, первым произнеся следующую заготовленную фразу. Фрейзер рассеянно кивнул.

— Стоило целое состояние, — продолжил он, — купить новый участок, хотя в семье уже есть два прекрасных места.

— Мы тебя туда положим, — сказала Клио. — Сэкономим.

Фрейзер бросил на нее острый взгляд. Клио улыбнулась.

— Не знаю, как на это посмотрит моя невеста. Может быть, захочет, чтобы мы лежали вместе.

Клио передернуло. Отец переиграл ее подчистую.

— Помните чинопоследование? — заметил Райан. — Вот ведь, блин, тягомотина.

— Здесь кладбище, — сказала Кэйт. — Разве нельзя обойтись без ругани, или тебя это убьет?

— Наповал, блин, — сострил Райан.

Клио улыбнулась, на этот раз искренне. И брату, и его воспоминаниям.

Чинопоследованием называлась ежегодная месса на кладбище, всегда летом, когда все семьи прихода собирались на могилах своих близких. Мать неизменно приводила их каждый год, для нее это было обязательное мероприятие. Вставала спозаранку, собирала корзины с бутербродами, мясными пирогами и колбасками в тесте. Потом все вместе шли на кладбище, в шляпах, чтобы защититься от палящего солнца. Отец с ними никогда не ходил. Он считал себя интеллектуалом-атеистом. Значит, матери приходилось молиться за двоих, чтобы оба попали в рай.

Кэтлин знала всех, кто приходил на службу, и сначала совершала круг вежливости по кладбищу, а уже потом убирала могилу родителей. Могила ее отца и матери находилась в тени, поэтому потом она рассаживала детей в центре кладбища — вокруг могилы некоего Джона Дойла, у которого не осталось родственников, чтобы навестить могилу.

Клио вспоминала, что в то время все мероприятие казалось ей чудовищно тоскливым. Сидя на каменном бордюре вокруг могилы, она развлекалась тем, что давила муравьев и кровянистокрасных клещей под монотонное чтение Розария, наводившее на мысли о живых мертвецах.

В программу входил перерыв на обед — хоть какое-то облегчение, — но потом чин продолжался, все скучнее и скучнее. Священник ходил взад-вперед по кладбищу, освящая по очереди все могилы. Все это длилось часа четыре. Тем не менее теперь Клио вспоминала ритуал с теплым чувством.