Шестая загадка

– Я хочу кое-что сказать тебе, – серьезно сказала она, глядя мне в глаза. – Через несколько минут ты отправишься по своим делам, а я поеду за новым креслом для веранды. Если ты захочешь мне позвонить, думаю, я буду этому рада, но я не стану сидеть у телефона и безотрывно на него смотреть. Мне сорок два года, и я привыкла со всем справляться сама. То, что у нас был секс, не означает, что отныне я запру себя в четырех стенах и буду днем и ночью ждать тебя. Понятно?

Я кивнул. Ком внутри меня потихоньку таял, и я вдруг понял, что мне хорошо. Или наоборот: я вдруг понял, насколько плохо мне было последние полтора года.

– Так о чем ты хотел спросить?

– Ты уверена, что хочешь об этом говорить?

– Вполне. Если мне будет трудно, я тебе скажу.

– Когда я сказал тебе, что действую по поручению матери пропавшей девочки, ты спросила: «Которой из них?»

– Да.

– Почему?

– Потому что их было несколько.

– Несколько?

– Да. Они исчезли точно так же, как моя дочь. Девочки, очень похожие на нее.

Она на мгновение прикрыла глаза.

– Я читала о девочке по фамилии Гусман. Хотела позвонить ее матери, но не смогла.

– Почему?

Она осторожно подбирала слова.

– Я должна себя щадить. Мне достаточно малого, чтобы вернуться к очень плохим временам. Когда Дафна исчезла, я обезумела. По ночам садилась в машину и ездила ее искать. Несколько раз бывало, что я бежала по улице за какими-то девочками, потому что мне казалось, что одна из них – она.

– Мать Яары сказала, что видела ее по телевизору. Во время пожара в торговом центре в Лоде снимали эвакуировавшихся, и она узнала ее со спины.

– У нас у всех есть такие истории.

– У нас?

– У каждого, кто потерял ребенка. Я одно время ходила к психологу, который работает с осиротевшими родителями. Он рассказывал, что даже тем, кто опознал труп, порой кажется, что они видели своего ребенка.

– Горка во дворе – это Дафны?

– Да. И что?

– Ее недавно покрасили.

– Реувен красил трактор, осталась краска. Я взяла банку.

– А табличка на двери? Ты же могла просто написать: «Семья Айзнер».

– Ты считаешь меня сумасшедшей, потому что я до сих пор не потеряла надежду?

Она держала стакан очень осторожно, кончиками пальцев, а спину так прямо, что вся была похожа на натянутую струну. Когда она снова заговорила, голос звучал настолько тихо, что мне пришлось нагнуться к ней, чтобы ее слышать.

– Я ничего не придумываю, – сказала она. – Кто-то похитил Дафну, так же как и остальных девочек. Я собрала все газетные сообщения, про все случаи. Может быть, некоторые еще живы. Маленькую Гусман тоже ведь не нашли.

– Можно посмотреть эти вырезки?

Она встала, давая мне еще одну возможность полюбоваться ее стройными ногами, и исчезла в другой комнате. Минуту спустя она вернулась с большим альбомом, который положила мне на колени. Я начал медленно его листать. Все статьи и заметки располагались в хронологической последовательности, в их числе были как собранные мной вчера, так и те, что ускользнули от моего внимания. В отличие от меня она, как и Кравиц, заметила сходство между пропавшими девочками.

– Можно взять это на пару дней?

– Зачем?

– Хочу сделать копии.

– Ладно, только верни.

– Как ты думаешь, их всех похитил один и тот же человек?

– Да. Он коллекционер. Собирает маленьких девочек.

– Для чего?

Ее осанка не изменилась, но изменился голос:

– Коллекционеры ничего не выбрасывают. Они все собирают, а потом рассматривают. Этот тип смотрит на девочек, а спустя какое-то время начинает с ними играть. Ты читал что-нибудь о таких, как он?

– Очень мало.

– Иногда они дают им кукол. Они наблюдают, как дети играют, а потом сами начинают играть, как будто дети – это куклы. Одевают их и раздевают, засовывают в них разные предметы. Если дети плачут или у них идет кровь, они не смеются и не сердятся. Они продолжают смотреть. Оказывается, кукла умеет делать интересные штуки. Их это завораживает, и они не спешат выбрасывать куклу. Возможно, он решил сохранить Дафну.

Я мог бы сказать ей, что ее дочь исчезла в восемьдесят шестом году и, если вернется, вряд ли захочет кататься с горки, но промолчал.

– А где отец Дафны?

– У нее нет отца.

– Он умер?

– Он в Йоханнесбурге и не знает, что у него есть дочь. Тебя это шокирует?

– На свете мало вещей, способных меня шокировать.

– Я так и думала.

Через три минуты я уже стоял на веранде, подыскивая подходящие прощальные слова, и не находил их. Она коснулась моей руки, и в ее глазах вдруг мелькнуло то же лукавое выражение, что и полчаса назад.

– Ты жалеешь о том, что произошло?

– Нет.

– Что ты теперь обо мне думаешь?

– Если я стану о тебе думать, я всю ночь не усну.

Дверь за мной закрылась. Я глубоко вдохнул пыльный воздух, а потом медленно, как курильщик – которым больше не являлся, – выпустил его. Я пошел к машине и почему-то совсем не удивился, увидев Реувена. Он сидел на капоте. Заметив меня, он вскочил и похлопал себя по бедрам и заднице, стряхивая пыль, чем напомнил мне бегемота, вышедшего из воды. Я сделал над собой усилие, чтобы не замедлять шаг, но и не собирался ставить мировой рекорд скорости на этой дистанции.