Задержанный: Ни разу не пил. Пива иногда, помню... Пиво-то продают нынче?
Вторая женщина: Да ссаки больше, а не пиво. В рот не взять.
Свешников (в сбербанке): Ну, как же так? Архивы-то - это ж святое!
Начальник отделения: От меня вы что хотите? Я пришёл два года назад. Да и кто восемнадцать лет будет хранить эти записи? Уж страны той нет давно.
Свешников: Страна та есть. Она осталась. Укоротилась чуть. В ней живут такие люди, что хранят. (Он показал книгу.) Ваши коллеги.
Начальник отделения: Увы. Ничем не могу. Нас отсюда хотели вымести. Так мы хоть данные сберкнижек тех лет едва сохранили. Наследники явятся, или живой кто из стариков, отдадим, что там набежало. А если счёт закрыт, так концов не найдёте. Большая была сумма-то?
Свешников: Думаю, что немалая. По тем временам. А пенсионерки, ваши тогдашние работницы, они кто-то живой, может быть, остался? В те-то годы, если сумма была большая, кто-нибудь запомнил бы, а?
Начальник отделения: Это вам в центральное надо обратиться. Там отдел кадров - подскажут.
Задержанный (укладываясь на кровать в помещении с решётками): А вы, мамочки, если что надо... я и побелить, и поплотничать, покрасить что могу. Печку сложить или наколоть... (Засыпает.)
Женщины уходят в свою подсобку.
Первая женщина: А вот как он все эти года без бабы обходился? Может, он, рохля, не мог ничего - жена-то его и попёрла.
Вторая женщина: А коза ему почто нужна была? Без окота молока-то не даст.
Первая женщина: Ты что хочешь сказать, что он с козой?!.
Вторая женщина: А чё нет-то? Лучше, чем в кулак.
Первая женщина (смеясь): Да иди ты! Фу!
Свешников (в квартире у старушки): То есть, вы в той сберкассе без малого тридцать пять лет?
Старушка: Милый! Да я почти всех вкладчиков не то, что по лицу, по внукам-правнукам знала. Кто чем болеет, кому зачем деньги надо.
Свешников: Лидия Сергеевна! А вот при вашей такой крепкой профессиональной памяти не помните, в 79-м году летом никто крупных денег не снимал со счёта? Тысячи три. Пять. Это ж "жигуль" можно было купить.
Старушка (задумчиво): Семьдесят девятый... семьдесят девятый...Что там было в том году?
Свешников: Ой, противный был год, препоганый. Сперва авиакатастрофа, погибла вся футбольная команда Пахтакор из Ташкента. Самолёты в тот год падали, как грибы после дождя. От Дальнего Востока до Прибалтики, от Антарктиды до Воркуты.
Старушка: Да, помню что-то... Пахтакор. Нет. Нет...
Свешников: Фильм 1 января показали "Обыкновенное чудо".
Старушка: Ой, хороший фильм! Каждый раз смотрю. Так мне жалко там одного, маленький такой, несчастненький - кофием его Король поливает. За что он его ненавидит?
Свешников: В Иране аятолла Хомейни стал ну, типа, президентом.
Старушка: Ой, помню! Мы так радовались! Шаха ихнего свергли! Народ теперь заживёт! А оно вон как вышло-то... За что они нас-то ненавидят?
Свешников: Войска ввели в Афганистан под самый Новый год.
Старушка: А! Так это ж... погоди-погоди. Зинаидин же Колька тогда в армии служил, мы ещё переживали. У него был счёт. Он часть получки вкладывал каждый месяц. Аванс, правда, матери отдавал. Мотоцикл хотел купить после армии с коляской. Серьёзный был парень. А сумму большую взял, но другой.
Свешников: А кто этот другой?
Старушка: И не с книжки! Точно. Я ещё подумала тогда: куда-то он на юг собрался. Афган-то на юге?
Свешников: Был недавно.
Старушка: Там всё время что-то шипело-жарилось... Сейчас вспомню. Жена у него была. Думала, наверно, с женой на юг собрался. С дочкой маленькой. Выигрыш он снимал по лотерее Досааф. Хорошие там призы были, дорогие. Мотоцикл-то он и выиграл. Вот, с коляской или без - не помню. Кольке, правда, тоже повезло: в Хабаровске служил, не на войне.
Свешников: А звали его? Который снимал...
Старушка: А не было у него счёта. Жену его знаю. Вера... Нет, Галина Викторовна Федотова. Она на детский счёт деньги вкладывала. Мужик-то у неё пропал этот вот самый... Вроде, в самолёте разбился. А дочка осталась, такая сейчас модница - что ты!
Свешников (про себя): Дальнейшее - дело техники.
Старушка: Что ты говоришь?
Свешников: Шоколадку вам к чаю. От всей души. Вы так помогли - себе не представляете. Мне бы вашу память!
Уходит.
21
Чуть пригашенные ресницами
бились синие, бились стрелы.
Солнце вспыхнуло между лицами,
не сгорая, оно горело...
Евгений Клячкин.
- Ты такой правильный! - иронизировала Женька. - И ведь не импотент! Боишься? Я совершеннолетняя.
- Сколько тебе?
- Двадцать шесть. А выгляжу на двенадцать. Ненавижу себя!
- Ты очень красивая.
Она лежала у него на груди. На груди была футболка. Он даже шорты не снял, в которых вернулся с работы. Она шептала ему в ухо то, что казалось ему верхом непристойности:
- У меня совсем нет груди. Вначале я думала, так и должно быть. Теперь понимаю, тут какое-то отклонение. И жопа у меня маленькая, твёрдая, как орех. Похожа на малолетку. У Инки - и то всё больше.
Она стянула с себя и майку и этот трикотажный "лифчик" -маечку. И он гладил её по спине.
- Хочешь, я сяду на тебя? Только поклянись, что ты не пустишь детей - у меня недавно была овуляция. Папашки ведь любят малолеток - почему?