Это божество связано со всем, что стоит вне рамок социума и мира божеств и вызывает ужас. Поэтому Рудра не занимает важное место в ведийских ритуалах шраута (то есть основанных на предписаниях шрути), его либо «прогоняют домой», как на агнихотре, либо выделяют ему остатки подношений. Зато это божество играет значимую роль в обрядах народной религии [Там же: 221]. Постепенно, однако, как предполагается, ведийские жрецы включили культ Рудры в свою религиозную практику, при этом многие его качества либо исчезли, либо трансформировались, и на место Рудры («красного», «рдяного») в итоге пришел Шива («благой» или «милостивый»), который вместе с Вишну стал претендовать на роль верховного божества [Дандекар 2002: 224; Эрман 1999: 47]. При этом само имя «Рудра» сохранилось как эпитет Шивы. Этот сложный и конфликтный процесс нашел свое отражение не только в мифе о жертвоприношении Дакши, но и в других известных шиваитских мифах, таких как явление Шивы в лесу мудрецов и явлении лингама во время спора Брахмы и Вишну о том, кто из них главнее.
Теперь обратимся к эпосу. В Мбх содержатся две версии мифа о жертвоприношении. Первая из них, которую мы находим в X.18, в расширенной форме воспроизводит ведийские источники. Здесь также не упомянуты ни Дакша, ни богиня, а есть только обида Рудры и его месть. На исходе Крита-юги, или «золотого века» в индуистской традиции, боги устраивают жертвоприношение, на котором не выделяют долю Рудре, потому что не знают о нем, то есть не намеренно. Тогда этот облаченный в шкуру грозный бог в облике вечного брахмачарина натягивает свой лук. Развертывается вселенская катастрофа: земля приходит в смятение, горы дрожат, затихает ветер, нарушается путь звезд по потемневшему небосводу, исчезает Солнце, тускнеет Луна. Рудра стрелой поражает олицетворенное жертвоприношение, а жертва, превратившись в оленя, бежит прочь и спасается на небесах, преследуемая богом. Затем Рудра лишает Савитара обеих рук, Бхагу – глаз, а Пушана – зубов. После этого его гнев утихает, и он возвращает богам их утраченные органы. Боги определяют долю Рудре на всех жертвенных обрядах, и вселенная снова приходит в равновесие [Махабхарата 1998: 49–50]. Вторая же версия мифа (XII.284) является уже более оригинальной. Узнав о том, что Шиве не причитается доля на устроенном Дакшей великом жертвоприношении коня (а не просто абстрактном жертвоприношении), Ума (а не Сати) приходит в гнев, и чтобы успокоить ее, Шива подвергает его разгрому. Жертва принимает облик лани и пускается наутек, а бог мечет в нее стрелы. Тогда на место жертвенного обряда является Брахма и обещает, что Шиве будет предоставлена жертвенная доля, после чего тот оставляет свою ярость [Махабхарата 1983: 414–418]. Как мы видим, супруга Шивы (не именуемая здесь Сати) участвует в конфликте на начальном этапе и далее никак не упоминается, также она не связана с Дакшей, хотя мы уже встречаем его здесь. Итак, в эпосе мотив нахождения на жертвоприношении супруги Шивы и ее самоубийства вообще отсутствует. Это же мы видим и в одной из ранних пуран – КуП (14.35–36) – где обиженная богиня просит у Шивы дар разрушить жертвоприношение, и этим ее участие и ограничивается.
Образ Сати, дочери Дакши и супруги Шивы, и мотив ее обиды и самоубийства вводятся в многочисленные пуранические версии мифа, во многих деталях отличающиеся от ведийских и эпических. Обращаясь к теме конкретных сюжетных различий между этими версиями, следует сказать, что в таких шактистских пуранах, как ДБхП (VII.30), МБхП (4.1–20) и КП (главы 8–18), делается акцент на том, что в образе дочери Дакши Сати воплощается сама Великая Богиня, и это нисхождение является ее милостью по отношению к Дакше, ранее совершавшему ей поклонение. Подобное мы находим и в ШП, но все же для большинства нешактистских пуран этот эпизод, призванный возвеличивать божественное женское начало, не характерен.
В ЛП (I.99) содержится эпизод со сваямварой: Дакша, устраивая сваямвару своей дочери, не пригласил на нее Шиву, поскольку не признавал его богом. Но Сати не желала выходить замуж за кого-либо еще, и когда она подбросила в воздух гирлянду, та в соответствии с ее желанием оказалась на шее внезапно появившегося Шивы, что вызвало гнев Дакши, который, впрочем, вынужден был смириться. Эпизод с сваямварой, венком и недовольством Дакши выбором Сати мы встречаем и в шактистской МБхП (4.48–55).
Свое неудовольствие выбором дочери Дакша выражает в большинстве пуранических версий, как, например, в БхП (IV.2), и лишь ШП и КП (10.71–73) (версия КП во многом дублирует ШП, если не считать окончания) родители охотно выдают Сати замуж за Шиву, а в ДБхП же о ее замужестве говорится совсем кратко: «А затем отдал ее [в жены] Шиве, и она стала его шакти» (VII.30.23).