Шоколадный папа

Белая комната полна экранов, напоминающих телевизионные, на них разноцветные линии. Кровати отделены друг от друга белыми ширмами. Попискивание аппаратов и чей-то душераздирающий кашель, похожий на кашель Карла. На груди и руках Каспера, как змеи, извиваются и переплетаются провода, ведущие к экранам, он говорит, что на них видно, как бьется его сердце. Андреа не смеет обнять его. Не смеет слышать биение его сердца. Медсестра сказала, что сердце Каспера на минуту остановилось, но теперь он вне опасности. Бояться нечего, сказала она Андреа, но Андреа вовсе не боится. Перед ней лежит ненастоящий Каспер: бледный, с тяжелыми веками. Он пытается улыбнуться, и она тоже. Натянутые улыбки, из белых хитросплетений доносится голос, такой же слабый, как рука, которую держит Андреа:

— Ты хочешь меня бросить? Если да, я тебя пойму.

В его голосе что-то вроде надежды — она не понимает, совершенно не понимает, что говорит этот голос. Это вопрос, на него надо ответить? Слова такие же нереальные, как образ, как змеи, которые шипят и гонят Андреа прочь: не приближайся, а вдруг сломаешь, и сердце на экране превратится в прямую линию и беспрерывный вой… Андреа качает головой:

— Нет, я и не думала тебя бросать.

Слезы на глазах у Каспера, не хватает только скрипичных смычков за кадром. Слишком по-американски, слишком театрально, слезы — это лишнее. Ей хочется сказать это ему, объяснить, что он переигрывает: плачет с изможденной улыбкой на лице, и фильм становится все хуже и хуже — когда он только закончится? Когда появятся титры и можно будет встать и идти домой?

Может быть, за ширмой кто-то по-настоящему умирает: кашель все сильнее. Андреа кажется, что если бы она, отодвинув ширму, увидела Карла, то не слишком удивилась бы. Андреа начинает разбирать смех, как на похоронах. Но Каспер остался в живых, это видно по линии на экране, слышно по ровному писку аппарата. Появляется медсестра, нежно смотрит на Каспера и спрашивает, как он себя чувствует. Он кивает — что это за ответ? Кивок! Как кукла — кто дергает за нитки? Кто заставляет тебя жить, двигаться? Андреа вспоминает, что она даже не спросила, как он себя чувствует. Глупый вопрос. Ведь он лежит перед ней, не особо живой, но и не особо мертвый. Интересно, у нее такой же сочувствующий вид, как у медсестры? Мягкая и милосердная, исцеляющие руки поправляют провода, записывают что-то в блокнот. Медсестра кладет руку Касперу на плечо и произносит приятным нежным голосом:

— Скоро вы сможете поговорить с психологом.

После чего она улыбается Андреа, которая не может улыбнуться в ответ. Андреа смотрит на Каспера. Она больше не в силах его видеть. Переводит взгляд на экран над его головой. Красные линии и зеленые линии. Его сердце остановилось на минуту, но сейчас-то он жив! Ты чуть не умер этой ночью, Каспер. Медсестра протягивает ему воду в пластиковом стаканчике и говорит Андреа:

— Совсем скоро он вернется к вам домой.

Андреа не знает, что ответить. Она через силу улыбается, хотя на самом деле ей хочется закричать: «Не хочу! Не хочу, чтобы он возвращался домой!» Она повторяет про себя, как мантру: «Каспер жив, Каспер жив, Каспер жив». Ноги дрожат, но она не смеет сесть удобнее.

Андреа — умница

Казалось бы, очевидно, что Андреа не должна затевать ссоры с тем, кто слабее ее. Кто-то лежит и не отпускает Андреа, а ей хочется, чтобы он встал и, может быть, отправился куда-нибудь вместе с ней. Но этот кто-то не хочет — и это можно понять, и не надо сердиться, но что поделать, если она все равно сердится?

* * *

Руки в глине, лепить лицо. Они делают головы. Скульптуры. Комок туда, комок сюда. Глина застывает, но надо продолжать, обмакнув руки в воду.

Интересно лепить, а не делать похоже. Почему все должно быть похоже, натурально, близко к оригиналу?

— Потому что это вводный курс, Андреа. — Преподавательница лепки — худая пожилая дама с самыми морщинистыми в мире руками. Они дрожат, но все равно умудряются вылепить черепу идеальные брови и глазные яблоки. — Если ты хочешь поступить в более престижную художественную школу, тебе нужно овладеть основами.

Почему?

Еще один комок станет носом, потом губы, и все такое невыносимо серое! Она с силой бросает ком глины на пол. ШМЯК. Отлично.

— Андреа, не трать глину попусту!

* * *

Андреа возвращается домой. Кто-то весь день пролежал без еды и говорит на каком-то детском языке. У Андреа незамедлительно отрастает грудь — естественный рефлекс, и бедра при ходьбе колышутся так, что ее едва не укачивает. Андреа, конечно же, жарит колбасу, раз у кого-то нет сил. И кому-то, разумеется, совершенно необязательно делать уборку, раз этот кто-то лежит при смерти.

Каспер! Если хочешь, Андреа купит журнал про Дональда Дака! Заварит чай, испечет хлебцы, возьмет напрокат фильм! Веселый фильм, Каспер, с яркими цветами и смешными трюками! Она чувствует, как отросла задница, как расширились сосуды на бедрах, колышущихся, как тесто в квашне.