Первый глоток принимается сразу после пробуждения; второй — пока, облокотившись о край кровати, вы рассуждаете о том, что вставать все равно придется; третий — перед тем как вы окончательно выползаете из-под теплого одеяла в заполярный холод шотландской спальни (где, как правило, на ночь отключают отопление); четвертый — пока вы надеваете носки (чтобы попасть в носок, если от холода трясутся руки); и, наконец, пятый — во время чистки зубов, видимо, для профилактики парадонтоза. Все вместе вполне заменяет зарядку и обеспечивает хорошее начало дня.
В 1884 г. один из членов британской Палаты лордов (видимо, имевший обыкновение начинать свой день вышеописанным образом) однажды во время очередного скучного заседания встал и вполне серьезно предложил, что виски необходимо раздавать населению бесплатно в целях укрепления здоровья.
Если вас по какой-то причине не устраивает шотландский драм на завтрак, есть и другой вариант утренней трапезы.
Знаете ли вы, из чего состоит настоящий шотландский завтрак? Из фунта бифштекса, бутылки виски и большой восточноевропейской овчарки. Овчарка для того, чтобы сьесть бифштекс.
Не возбраняется потреблять воду жизни и в ночное время суток: по всей вероятности, в качестве снотворного.
Однажды ночью жена &жока проснулась от шума: ее муж бродил по спальне в темноте, натыкаясь на мебель.
— Что ты ищешь? — спросила женщина.
— Ничего, — сердито буркнул супруг.
— Тогда ты найдешь это в бутылке с виски, — ответила жена, поворачиваясь на другой бок, чтобы снова заснуть.
Необходимо отметить, что шотландские жены демонстрируют редкое понимание мужской психологии и стараются, по мере сил и воможностей, удовлетворять запросы сильного шотландского мужского организма.
Жена ^жока пришла домой с набором продуктов на день — шесть бутылок виски и полбуханки хлеба.
^ок закричал на нее сердито:
— О Тосподи, женщина, с какой стати ты принесла столько хлеба?
Односолодовый виски, производимый разными вискикурнями Шотландии, отличается цветом, оттенками вкуса и запаха. Все эти «составляющие удовольствия», согласно описаниям знатоков, варьируются от «аромата мокрой овцы» до таких комментариев по поводу известных сортов, как высказывание Дерека Купера относительно Талискера (Talisker) — единственного виски, производимого на острове Скай: «это не напиток, это внутренний взрыв, дистиллированное центральное отопление». Талискер, который часто называют лавой гор Куллинз за его перечное послевкусие, был популярен уже в 1880-е гг. Роберт Льюис Стивенсон так писал об этом напитке: «Король напитков, как я понимаю, — Талискер, Айла (Islay) или Гленли-вет». Существует мнение, что употребление Талискера может быть сопоставимо с проглатыванием симфонии Малера.
Трудно сказать, чем же в точности вызывается такое различие. Известно, что для изготовления шотландского виски требуется всего три ингредиента — ячменный солод, вода и дрожжи, а процесс изготовления на любой вискикурне проходит одинаковые стадии.
Встреча Роберта Бёрнса с пятнадцатилетним Вальтером Скоттом
••• ■ |
Эбботсфорд — замок сэра Вальтера Скотта |
И '1 | |
91’»ЛИ |
• -^а | " 55Й Э |
а!!- | ■й !*!1 |
Прежде всего, ячмень (желательно шотландский, отборный) замачивают в чистой воде на два-три дня, после чего, слив воду, зерно распределяют по ровной поверхности с тем, чтобы оно начало прорастать, превращая содержащийся в нем крахмал в сахар.
Прорастающие зерна необходимо регулярно ворошить — ранее эта процедура выполнялась вручную, сейчас на вискикурнях используют механические грабли.
Примерно через неделю проросший ячмень, который теперь называют солод, просушивают в специальных печах килнс (kilns), причем в качестве топлива для таких печей зачастую используют торф, что впоследствии придает виски копченый привкус и запах дегтя. Поскольку раньше торф был самым доступным топливом, то и все сорта виски, которые употребляли предки нынешних шотландцев, были весьма прокопченными.
Просушенный ячмень перемалывают в специальных мельницах милл (mill), получая так называемый грист (grist) — молотый солод, который затем смешивают с горячей водой в больших металлических чанах — маш тане (mash tuns), из которых по трубам откачивается сладкая жидкость. Второй раз процесс повторяется с еще более горячей водой и, наконец, с кипятком. Отходы — шелуха ячменя — идут на корм скоту.
Полученную после промывки солода сладкую жидкость остужают, в нее добавляют дрожжи и сбраживают в крепкое пиво, которое помещают в медный чан для возгонки. В результате получают дистиллят, гораздо более крепкий, чем пиво. Его собирают во второй перегонный куб и вновь возгоняют. Из второго отгона мастер-дистиллятор берет только среднюю, самую чистую часть. В нее добавляется немного воды, чтобы снизить крепость «новорожденного» виски до 63,5 %, необходимых для лучшего вызревания.