Все ребята с его улицы от десяти до пятнадцати-шестнадцатилетнего возраста целыми днями сновали подле казарм. Особенно их привлекали конюшни.
На какие только хитрости не пускались ребятишки, чтобы проникнуть в конюшни, поближе к лошадям!
Казаки делали вид, что совершают преступление, допуская их к казармам, но в душе были довольны этим. Они поручали ребятам уход за лошадьми и уборку конюшен, а сами гуляли.
Играючи, ребята выполняли большую работу. Владимир не отставал от других. В награду казаки разрешали своим молодым помощникам водить лошадей на водопой и купать их.
С гиком, криком и свистом неслись ребята на неоседланных конях по улицам к серебрившейся за околицей реке, когда наступал час водопоя и купанья.
Уход за лошадьми, работа в казармах, полковые учения, которые они не раз наблюдали и которым старательно подражали, когда мчались наперегонки к реке, не прошли бесследно. Владимир и шесть его сверстников научились отлично управляться с конем, рубить шашкой лозу и хватать на скаку с земли платки не хуже заправских казаков.
Это пригодилось им, когда они спустя несколько лет ушли на фронт.
Вспоминается и еще одно обстоятельство, почему Владимир с детства заинтересовался военной историей. Оно связано с полковой швальней пехотного полка.
Окна швальни выходили на пустырь. В свободное от уроков время мальчики постоянно толпились перед окнами, играя в «стеночку» незатейливую ребячью игру.
Здесь иногда проигрывались целые пуговичные состояния, но один миг, и счастливчики становились обладателями несметных пуговичных сокровищ. Пуговицы получали, как правило, за мелкие услуги от полкового каптенармуса, заведовавшего швальней.
Ничего, что пуговицы были обычно порчеными — без ушек, с надтреснутыми краями, с разными изъянами — «выбраковка», как говорил каптенармус. Все равно! Это были настоящие солдатские и офицерские пуговицы, посеребренные и позолоченные, с тиснеными и накладными гербами с орлом, большие и маленькие, дутые и штампованные. Да каких только пуговиц нельзя было найти в кладовой у полкового каптенармуса!
Они ценились дороже денег.
Помнится, однажды в школе на уроке преподаватель истории сказал:
— А вот мы, ребята, не выходя из класса, можем свой музей организовать. Хотите?
Ученики любили историка за веселый нрав и за то, что он постоянно придумывал интересные вещи. Вот и сейчас его предложение организовать свой музей захватило их.
— Конечно, хотим! — решительно откликнулись они, предвкушая, что их ожидает нечто необыкновенное.
— Экспонаты найдутся! Они здесь, у нас под руками! — не унимался учитель. — Выворачивайте карманы! Сдавайте свои личные коллекции, предложил он. — Всё, всё!
К столу, за которым сидел педагог, подходили ученики и послушно вытряхивали из карманов «личные коллекции».
Скоро на столе лежала груда вещей: разноцветные почтовые марки перемежались со старинными деньгами: пятаками, алтынами, копейками и полукопейками. Медные солдатские пуговицы, свинцовые пульки, гильзы от патронов, медальоны, жетоны, самодельные ножи, ракушки и коробочки.
Один длинноволосый, вихрастый паренек умудрился уместить в кармане целое сооружение из проволоки, деревянных планок и картона.
— Пароход! — с гордостью заявил он, сдавая в музейный фонд свое сокровище.
Учитель тут же разобрал «дары», отложил в сторону часть предметов и сказал:
— С этого мы и начнем создавать свой школьный музей.
— А остальное? — послышался робкий голос с передней скамьи.
— Остальное возьмите обратно.
И учитель продолжал:
— В воскресенье мы с вами пойдем на экскурсию за старую крепость, а сейчас послушайте. — И он рассказал историю родного города, в котором жил Владимир, историю героической борьбы его жителей с турками, не раз пытавшимися захватить его и разграбить.
— Об этом можно прочесть в книгах, — закончил учитель свой рассказ. А вот наш школьный сторож, Иваныч, сражался здесь, у самого города. Он хорошо знает здешние места. Попросим его пойти с нами да рассказать все, чему он являлся свидетелем.
Так начались практические занятия по изучению истории родного города и края.
Так началось увлечение Владимира историей родной страны.
В школе он больше всего любил уроки истории и мог часами слушать о том, какие государства существуют на земном шаре и какие народы их населяют.
Еще в школьные годы Владимир начал собирать почтовые марки и старинные монеты. Они привлекали его не яркими красками и рисунками. В каждой марке и монете он видел свидетеля жизни людей, читал по ним историю родной страны и знакомился с историей других стран.
Если на монете была выбита дата — 1812 год, в его воображении вставало Бородинское поле. Он слышал свист пуль и разрывы бомб и гранат.
Стоило ему взглянуть на медаль, на которой значилась дата — 1855 год, и перед ним вырисовывались севастопольские бастионы.
…Матрос Кошка пробирается во вражеский лагерь… Адмирал Нахимов смотрит в подзорную трубу с Малахова кургана и видит: черноморские матросы идут в атаку — одиннадцатую за день.
Желая получше ознакомиться с историей, Владимир обращался к книгам. Они стали его лучшими друзьями.