Какое-то время после бракосочетания король держал данное себе слово, потом снова принялся заводить романчики и интрижки. Но! Во-первых, он никогда не делал этого открыто, ни одну из своих пассий не возводил в ранг официальной фаворитки. Во-вторых, он очень нежно и уважительно относился к законной жене, постоянно посещал ее спальню и никоим образом не демонстрировал пренебрежения. Луиза оправдала ожидания Генриха, стала его надежной психологической опорой, человеком, которому можно довериться и который не подведет, подарит душевное тепло и радость, но в то же время не станет ни на чем настаивать, давить и требовать.
А вот с детьми, наследниками, что-то не получалось. Примерно через год после свадьбы Луиза тяжело заболела, будучи беременной. Доктора давали ей сильнодействующие лекарства, и, похоже, лечение спровоцировало выкидыш. После этого королевской чете ни разу не удалось зачать ребенка. Современные исследователи уверенно пишут, что причиной бесплодия Луизы стал искусственный химический аборт. Но во времена Генриха Третьего таких терминов еще не знали, поэтому в отсутствии наследника винили самого короля. Ну а как иначе-то? Любовниц всю жизнь было пруд пруди, а внебрачных детей нет. Значит, все дело в нем, у него семя слабое. Почему-то никому не приходило в голову, что бастарды у Генриха вполне могли быть, просто он их хорошо прятал и вообще не стремился выставлять напоказ свои любовные связи. До сих пор мы так и не знаем, были у Генриха Третьего внебрачные дети или нет. Слухи-то ходили и о Рене де Рие, которая якобы родила от Генриха, и еще об одной его даме сердца, но достоверно ничего не известно.
Тот факт, что Луиза все-таки забеременела, хоть и неудачно, говорил о том, что с ее мужем все в порядке и иметь детей он может. Но общественность, как известно, формирует свои суждения, основываясь не на фактах, а… Короче, лучше спросить у социологов, которые прекрасно знают, как велика роль настойчиво продвигаемой информации в формировании общественного мнения, даже если эта информация противоречит широко известным фактам. Французы были уверены, что именно король виноват в отсутствии наследников.
А вот королева Луиза винила себя, молилась, просила у Господа помощи, отправлялась в паломничества, делала все от нее зависящее, чтобы подарить Франции долгожданного наследника. Но ничего не выходило, хотя они с Генрихом оба очень старались.
В конце концов Генрих Третий пришел к убеждению, что отсутствие детей является наказанием за грехи и недостаточно сильную веру, и превратился в глубоко набожного человека. Один из монастырей сделал своим самым любимым и постоянно на протяжении ряда лет уезжал туда на несколько дней, чтобы побыть в одиночестве, побеседовать с Богом и насладиться душевным покоем. Он демонстрировал в повседневной жизни такое религиозное рвение, что его перестали понимать и мать, и даже верная и преданная супруга, не говоря уж о подданных. Вероятно, Генрих действительно жил в соответствии с однажды высказанными словами: «Что я люблю, я люблю до конца». Никаких компромиссов.
Так каким же человеком был Генрих Третий? Здесь мы подходим к тонкой черте, отделяющей пошлость от невольных домыслов, а домыслы – от правды. На протяжении столетий принято было считать Генриха человеком нетрадиционной ориентации. Формированию такого впечатления способствовал ряд фактов, каждый из которых сам по себе ни о чем таком не свидетельствовал, но собранные вместе, они давали плодородную почву для суждений. У него нет детей, значит, он не интересуется женщинами. У него есть особенно близкие друзья из числа придворных, которых называют его миньонами, и этим друзьям король дарит земли, титулы и привилегии. Он любит необычно и роскошно одеваться, носит слишком много драгоценностей и пользуется благовониями. Одним словом, «не наш человек» (ибо «наши люди в булочную на такси не ездят»). И только в двадцатом веке новые исторические исследования позволили восстановить репутацию этого короля. Да, он казался странноватым, не похожим на других королей и на большинство дворян – своих современников. Но в известном смысле он был совершенно нормален. А что касается фаворитов-мужчин, так у кого их не было? Взять хотя бы английского короля Ричарда Второго: уж какими только милостями и подарками он ни осыпал своих любимчиков! Причем совершенно незаслуженно. Именно эти фавориты довели короля до того, что монарха свергли дворяне, не желая больше терпеть беззакония и самоуправства. И что? Разве кто-нибудь заикнулся о том, что Ричард – гомосексуалист? Даже в голову не пришло! Нет детей? У Ричарда Второго их тоже не было, ни мальчиков, ни девочек. И это за 12 лет вполне счастливого брака. Однако литераторы-беллетристы с удовольствием эксплуатировали эту тему. Много внимания уделил поведению принца Анжуйского – впоследствии короля Генриха Третьего – немецкий писатель Генрих Манн в романе «Молодые годы короля Генриха Четвертого». И, кстати, отравление Жанны Наваррской тоже без внимания Манном не оставлено.