Красота против истины
Нет, что вы, красота вовсе не враг истине. Но почему-то все время выходит, что физическая привлекательность человека порождает множество выдумок о его любовных похождениях, и эти выдумки очень мешают спустя годы установить, что же было на самом деле, а чего не было. И речь в этом отступлении пойдет не столько о молодом Сен-Маре (хотя он был очень красив, по утверждениям современников), а о его возлюбленной, даме по имени Марион Делорм. Вокруг нее наплодилось столько легенд, что разобраться не могут до сих пор.
Марион родилась то ли в 1613, то ли в 1611, то ли в 1606 году в Шампани в богатой, но не очень родовитой семье. После смерти отца получила большое наследство, что позволило ей обосноваться в Париже и начать светскую жизнь. Первый ее серьезный роман с Жаком Валле де Барро привел к пониманию, что самое милое дело – жить на попечении влиятельных мужчин. Этим Марион и занялась, когда отношения с Валле де Барро сошли на нет.
А дальше начинается полная разноголосица во мнениях. Одни авторы утверждают, что роман с юным Сен-Маром был недолгим, другие же пишут, что Марион Делорм родила от королевского фаворита троих детей. Три выношенные беременности – это как минимум три года, то есть на определение «недолгие отношения» как-то не тянет.
Кроме Сен-Мара среди обожателей Марион якобы были и другие заметные фигуры, в том числе принц Конде, принц Конти, кардинал Ришелье и сам Людовик. Существует даже версия, согласно которой Ришелье заметил, что Сен-Мар плохо справляется со своими обязанностями «близкого друга короля», и попытался выяснить, в чем дело. Оказалось, что маркиз влюблен в куртизанку Делорм и проводит все ночи с ней в столь активной деятельности, что совершенно не высыпается, поэтому днем, находясь рядом с королем, клюет носом, проявляет невнимательность и рассеянность вместо того, чтобы должным образом влиять на ум монарха. Тогда кардинал предложил молодой женщине бросить Сен-Мара и стать его, Ришелье, любовницей, дабы маркиз угомонился и мог нормально отдыхать. Чуть ли не в жертву себя принес ради блага страны! Стала Марион Делорм любовницей Ришелье или нет? Будем гадать. Но дорогие подарки он ей делал, это установлено. Впрочем, мы имеем полное право предположить, что подарки кардинал делал ей не как своей любовнице, а как шпионке: почуяв, что Сен-Мар выходит из-под контроля, Ришелье мог попытаться заполучить «независимый» источник информации о том, что на самом деле происходит в рабочем кабинете Людовика и в его голове, а Марион исправно докладывала кардиналу все, что в интимной обстановке выбалтывал ей маркиз. Почему нет? Вполне себе нормальная версия.
Насчет Людовика Тринадцатого – тоже выглядит сомнительно, не находите? Из того, что мы знаем о его сердечных увлечениях, понятно, что он влюблялся в первую очередь не во внешнюю красоту, а в способность быть умным собеседником, в душевное тепло и готовность к дружескому сопереживанию. Именно это он искал в тех, кого делал своими фаворитами независимо от гендерной принадлежности. Что-то мне слабо верится, что он мог найти все эти качества в профессиональной куртизанке. Вряд ли набожный и целомудренный Людовик соблазнился женщиной, которая открыто продает свое прекрасное тело за немалую денежку.
Марион стала хозяйкой блестящего салона, где собирались выдающиеся деятели как политики, так и искусства. Спустя восемь лет после казни Сен-Мара дом мадемуазель Делорм стал штабом очередного заговора (о нем речь пойдет позже), был отдан приказ об аресте Марион, но… она вдруг умерла. Очень вовремя. И по сей день неизвестно, действительно ли знаменитая куртизанка внезапно скончалась или просто инсценировала свою смерть и сбежала. Сплетни и легенды преследуют память этой красивой женщины до нашего времени. Ее жизнь вдохновила творцов на создание романов, драм и опер, и в каждой рассказываются какие-то немыслимые истории о Марион Делорм. Например, Виктор Гюго в драме «Марион Делорм» показывает, что героине приходится уступить домогательствам ошалевшего от страсти судьи, чтобы спасти от казни своего любовника. Причем любовник этот – вовсе не знатный дворянин, а бездомный сирота и бедняк, по его же собственному утверждению. В опере Шарля Гуно «Сен-Мар» Марион вообще не является любовницей маркиза, она – великосветская куртизанка, которая призывает дворян составить заговор против Ришелье. Считается даже, что именно Марион стала в некотором смысле прообразом Миледи Винтер из романа А. Дюма «Три мушкетера»: красавицы-шпионки кардинала, в которую влюбляются все подряд.
А правды никто так и не знает. Были ли у нее дети от Сен-Мара? Когда и как умерла Марион Делорм? Кто был ее любовником, а кто не был?