Штамм. Начало

— Микроавтобус в гараже аэропорта. Ты его возьмешь, отгонишь на Манхэттен, припаркуешь и уйдешь.

— Микроавтобус, — уточнил Гус.

— Микроавтобус.

— И что в нем?

Тип просто покачал головой. Протянул сложенную каталожную карточку, в которой лежали пять новеньких десяток.

— Это для затравки.

Гус вытянул деньги, как кусок мяса из сэндвича.

— Если ты частный детектив, это ловушка.

— Тут написано время, когда ты должен забрать микроавтобус. Раньше не приходи, но и не опаздывай.

Гус потер десятки большим пальцем, как обычно пробуют хорошую ткань. Тип это заметил. Тип заметил также три маленьких кружка, вытатуированных на руке Гуса в ложбинке между большим и указательным пальцами. В мексиканских уличных бандах такой татуировкой метят воров. Но откуда тип мог это знать? Или он приметил Гуса в магазине как раз по этому признаку? И вообще — почему он выбрал именно его?

— Ключи и дальнейшие инструкции найдешь в бардачке.

Тип повернулся и пошел прочь.

— Эй! — бросил Гус ему вслед. — Я ведь еще не сказал «да».

Он открыл дверцу, подождал… Охранная сигнализация не сработала. Сел за руль. Видеокамер Гус не заметил, но это не означало, что их нет, правильно? Кабину отделяла от грузового отсека сплошная, без намека на окошко металлическая перегородка. Ее поставил хозяин микроавтобуса уже после покупки машины в автосалоне. Может, частный детектив удобно устроился в грузовом отсеке? И хочет, чтобы Гус приехал на микроавтобусе прямо под камеры телевизионщиков?

Но, с другой стороны, в микроавтобусе царила тишина. Никаких звуков из грузового отсека не доносилось. Гус открыл бардачок — медленно, осторожно, будто боялся, что оттуда выползет змея. Зажглась маленькая лампочка. В бардачке лежали ключ зажигания, квитанция, по которой его должны были выпустить с парковки, и большой конверт из плотной коричневой бумаги.

Гус заглянул в конверт и первым делом увидел причитающееся ему вознаграждение: пять новеньких стодолларовых банкнот. Деньги одновременно и обрадовали, и разозлили его. Обрадовали — потому что он получил больше, чем ожидал. Разозлили — потому что без свары никто не разменяет ему сотенную, особенно здесь, в округе. Даже в банке эти бумажки будут сканировать до посинения, потому что их вытащит из кармана восемнадцатилетний татуированный мексиканец.

Банкноты были вложены в еще одну сложенную пополам каталожную карточку, на которой были написаны адрес пункта назначения и код, открывающий ворота гаража. С предупреждением: «Код использовать только один раз».

Гус сравнил каталожные карточки. Тот же почерк.

Озабоченность уступила место радостному возбуждению. «Ну и лох! Надо же, доверил мне микроавтобус!» Гус сразу мог назвать целых три точки в Южном Бронксе, куда он мог отогнать эту малышку, чтобы там перебили номера. А заодно выяснили бы, что за товар лежит в грузовом отсеке.

В большом конверте лежал еще один конверт, поменьше, как для письма. Гус достал из него несколько листков бумаги, развернул, и его тут же бросило в жар.

«АВГУСТИН ЭЛИСАЛЬДЕ» — вот какие два слова стояли в начале первого листка. Далее шел послужной список Гуса — перечень приводов в полицию и судимостей, включая срок за непредумышленное убийство, с упоминанием о том, что он условно-досрочно освобожден по достижении восемнадцати лет, то есть всего три недели назад.

На втором листке было воспроизведено его водительское удостоверение, а ниже — водительское удостоверение матери, с тем же, что и у него, адресом по Восточной 115-й улице. И совсем внизу красовалась маленькая фотография парадной двери их здания в комплексе «Дома Тафта».[44]

Долгие две минуты Гус смотрел на этот второй листок. Думал о том типе, похожем на миссионера, о том, как много, оказывается, он знал, о своей madre[45] и о дерьме, в которое вляпался по самое не хочу.

Гус плохо относился к угрозам. Особенно к угрозам, затрагивающим его madre. Он и так причинил ей слишком много горя.

На третьем листке Гус прочитал два слова, написанных почерком, который он уже видел на каталожных карточках: «НИКАКИХ ОСТАНОВОК».