– Помнишь последний дар Альфонсо? Камень в оправе?
– Конечно, это же мой медальон.
– Как твой? – у юноши словно земля качнулась под ногами.
– Когда-то жена нашего Альфонсо подобрала его на дороге, красивая безделушка, а затем мы хранили его, как талисман. Он приносил нам удачу.
– И вы никогда не думали продать его, выручить деньги…
– Нет.
– Послушай, Карменсита. – серьезно сказал Анри. – Вспомни, подумай хорошенько, действительно ли было так, как ты мне рассказываешь?
– Да, конечно! Когда я росла, тетя Катрин всегда рассказывала мне историю, как нашли сверкающий камень. Мама часто подсмеивалась над ней! Камень всегда хранился в нашей шкатулке, как вещь чисто женская. А потом… – девушка вздохнула. – Потом мы попали в эпидемию чумы, вернее, не «мы», а часть труппы, которая играла с моим отцом. Мы, дети, в это время оставались с Альфонсо и его труппой, мы любили комедии…
– А потом среди вас появился я.
– Да, и я хорошо помню, как тебя привели к Альфонсо. Нас таких у него много было, осиротевших, испуганных… Тетя Лаура и Альфонсо были нам, как настоящие родители. Как тогда хорошо нам всем было… А ты всегда пытался доказать, что настоящий актер у нас только ты!
– У меня родители были актерами! – с гордостью произнес молодой человек.
– Ты смешной! Разве это важно? – дрожащим голосом сказала Карменсита.
– А что важно?
– Важно, какой ты сам. Важно, что завтра мы будем вместе… Дорогой мой! Даже рассмотреть тебя не могу.
– И я тебя не вижу.
– Это хорошо, я очень, очень некрасивая, ты меня испугаешься.
– Маленькая глупышка!
– Анри! Обещай мне одну вещь.
– Что именно?
– Скажи, что мы всегда будем вместе.
– Ну…
– Не бойся, скажи! Ведь тебе этого хочется. Ну, говори же!
– Да, я обещаю.
– Милый, добрый Анри! Сейчас я уйду, но мы встретимся завтра, чтобы уже никогда не расставаться. Я поняла, что страшнее разлуки ничего нет!
Молодой человек в темноте отрицательно покачал головой.
– Страшней разлуки чувство вины, которую не искупить. Она фатальна и угнетающа. За нее платят жизнью.
– Что ты такое говоришь, милый мой? – испугалась девушка. – Тут тебе плохо, я знаю, поэтому и мысли у тебя такие!
В дверь постучали.
– Мне надо идти, – засуетилась Карменсита, пытаясь нашарить в потемках свою накидку.
Анри поднял и отдал ей.
– Нет, я боюсь уходить. Боюсь, что снова потеряю тебя, и уже навсегда!
– Не бойся расставаний, их немного.
И навсегда
Мы расстаемся только раз.
Настал момент,
Влечет вперед дорога.
Скажи мне напоследок:
«В добрый час!», – прочел юноша.
– Это ты сочинил?
– Да.
– В добрый час, – повторила Карменсита. – До свидания.
– До свидания, – сказал молодой человек, и разверзшийся дверной проем поглотил темный закутанный в просторную накидку силуэт девушки.
Снова нагрянули пустота и леденящая тишь.
И было слишком больно и удивительно сладко. Внутри клокотало пламя. И имя ему было совесть. Оно жгло все внутри жарким огнем. Поднимая до глаз кипучие слезы, и в мозгу колотилось единственное слово – «наказание».
Луна кротко смотрела в крохотное окошко, словно убитая горем вдова. Луна была бледно-малиновой и взывала о помощи. Страшная, испепеляющая тоска защемила сердце, в воздухе почудился плач. Надрывный, мучимый мыслью о конце всего мира… Но кончается ли мир, когда его покидаем мы? Он только становится нищим и осиротевшим, когда уходят добрые, чистые, светлые люди. И тогда даже солнце смотрит с жалостью на покинутую землю. И греет не так. Не попадают его лучи в колодец опустошенности…
Он услышал в себе собственный голос, говоривший кому-то страшные, убийственные в своей правоте фразы. И это был конец…
– Я должен любить, я люблю… невыносимые терзания, когда сердце разрывается в клочья, когда душа разматывается в тонкую нить! Я счастлив от горя, я наслаждаюсь муками… Мне хочется петь, когда я теряю друзей!.. Я пою сквозь рыдания! Я не боюсь ничего. Я убиваю страх! Я хохочу в лицо кошмарам жизни, мне весело, мне легко, я безгранично счастлив!.. Я безумно рад…
Когда Карменсита разыскала Гоннеля, он предложил ей сразу же отправиться в обратный путь, но она рассказала хорошую новость об освобождении Анри. И разбойник принял единственное разумное решение – разойтись в разные стороны. Он пойдет своей дорогой, а девушка останется ждать, когда юноша выйдет из тюрьмы, ибо пребывание Гоннеля в Париже было небезопасным, его могли в любую минуту узнать и арестовать.
– Уходишь? – спросила девушка.
– Да, Карменсита, – разбойник сделал паузу и добавил. – Куда вы потом?
– Не знаю.
– Приходите ко мне. Я буду только рад.
– Что мы там сможем делать? Мы – актеры, дорогой Клеман, – улыбнулась девушка. – Спасибо тебе за всё! Я никогда не забуду твоей доброты.
– Прощай, Карменсита.
– Прощай, Клеман.
Они знали, что их судьба больше не сведет. Никогда в этой жизни.
Эпилог