Швабра, Ленин, АКМ. Правдивые истории из жизни военного училища

Моя опрятность быстро перерастает в любовь к мундиру. А потом, как это случается, любовь мутирует и превращается в манию. Есть пиромания, психически нездоровая любовь к поджогам. Есть клептомания – тяга к воровству. Мания величия (пожалуйста – сержанты наши). Есть даже мания вины (пол-КВАПУ страдает). А как назвать непреодолимое, болезненное влечение к нарушению формы одежды? Лично я все время стремлюсь ее модернизовать. И парадку, и п/ш, и х/б. Взять парадно-выходной или, как говорят в пехоте, «танцевальный» мундир. В КВАПУ на этот счет своя мода. Брюки «об землю» обязательно должны быть расширены к низу. Клеш – знаете такую вариацию? Или «клефаны», как у нас говорят. Из тех «дудочек», что нам выдают, клеш, естественно, не получается. Некоторые пытаются переделать, вшивают клинья – вставки из такого же материала, но это все не то. «Дудочки» следует надевать «в сапоги». Для парадов и нарядов. А вот «клефаны» надо шить. В специальном офицерском ателье. И хранить лучше их не в каптерке на стеллажах, как это положено, а в чемодане. Чтоб во время какой-нибудь пошлой проверки не «спалить». Найдут – пустят на тряпки.

Китель. Тот самый элемент мундира, который выпускники гражданских вузов называют пиджаком (отсюда их обидное прозвище). Китель следует ушивать в области талии. Шеврон, лычки, обозначающие курс (у нас таких пока две), принято сажать на клей ПВА. То есть не пришивать к рукаву, а приклеивать. Но сперва лычки делают твердыми, чтоб они ни при каких обстоятельствах не гнулись, то есть не мялись. Для этого создают многослойную подкладку. Как? Просто. Надо выложить на гладильный стол материю. Далее – целлофан и сверху шеврон, или лычки, как вам угодно. Сверху тряпочка, проглаживаете эту слойку раскаленным утюгом, обрезаете лишнее по контуру – и готово!

Погоны. Они тоже должны быть твердыми. Но тактика здесь другая. Их пришивают как обычно. Затем (внимание!) вы должны определиться с модой. В соседнем Челябинске, в штурманском училище ЧВАКУШ, носят «крыльями». Погоны чуть выгибают, они получаются как маленькие трамплины. Чтоб добиться такой формы, в каждый просвет суют вставки – узкие металлические полоски. Обычно для этого используют отрезки круглой пружины из-под фуражки. Все, вот «крылья». Я так ношу. Но в КВАПУ другая мода. Погоны-трубы. Это просто. Берешь плексиглас. Вырезаешь кусочек в размер погона. Нагреваешь на огне. Выгибаешь. Получается словно половинка разрезанной вдоль трубы. И суешь эту вставку под погон. Готово. И еще. Просветы желтой материи у нас покрывают ПВА. Клей этот сам по себе похож на сметану. Когда он засыхает, становится мутно-белым. Но берется тряпочка, смачивается одеколоном, натирается, и просвет блестит, будто покрыт лаком. И тут внимание! Лучше с такими погонами под дождь не соваться. Опять побелеют. Но высохнут и вновь станут лаковыми.

Типично нестандартный парадно-выходной мундир. На том, что слева. Если бы я через пару лет увидел такого солдата, пусть даже не подчинённого, меня бы хватил кондратий

Фуражка. Берешь новую. Крутишь в руках. Иронично рассматриваешь. Потом вынимаешь пружину. Выдергиваешь из подкладки всю вату. Вставляешь в тулью ложку или кусок деревянной линейки. Пружину обратно. Отпарываешь козырек. И пришиваешь вновь. Так, чтоб он стал вдвое меньше. Все. Фура становится будто шитая в ателье.

Нет. Все-таки определенно это не модернизация, а психическое расстройство. Сумасшествие.

* * *

«Уважаемые пассажиры! Следующая станция «летняя сессия»!»

«Будьте внимательны! Прибываем! Сессия! Осторожно, сессия!»